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मुनिनत्रयी की भक्ति-भावनामय सेवाओं को अपेण-- 
करता हूँ, श्री दरिश्वन्द्र की जीवन-गाथा के मधुकण ! 


अमर पुनि 


स्म्ृति-चिह् 


के कर कमलों में 


आत्न- निबेगन 


हरि भ्राद्भ को जीवन मश्न१-हित भाग कण) 
'मुग-म॒ज तक 3म्ले आलोदित भारत छण। 
पत्नी अच्ची, बिके सवमे नी लत्मअर्भ के काएण 
अन्न - अन्य स्वीकार कमा 8 असिषारत्रत चार०। 
माम»क्ि-वश हरे भ्न्‍्द्र के, जीमन मैने गाषा 
फ्री. शद-पाक्ष में. शुता-प्तार उलकाफ। 

कबित)- कल) कऐ) स&. है »॥कुक 47 डी की. 
जब तब इस से ६) भक्ति में कि ज़रा आतंदी । 
3] ग़ब्दय पर बल न दीजिए आजों पर रहिए 
हरि आन, की ।निर्नाल जीवन - जम) ले. अदिएणा। 
सज्जन स्वार सुप्टण करने ते शब्पे परन भ गउते 
गेजहंस पानी को तज कुर दुग्ध आहण बतत करते । 
कि, नहत), नित पहन श्रवण कर जीवन सफल अगों; 
कवि: श्राल्त की ॥ प्रही कामना, सम्र-मर्ग अपनाए ह 

पन्‍्भीते सएे ० -- भोन आज! 
ले ह जेठी , 30 
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'सन्मतिः ज्ञान-पीठ 


यह संस्था अभी-अभी यहाँ बड़े समारोह से स्थापित हुई है। 
आशां है, श्रद्ेय कविरत्न उपाध्याय श्री अमरचन्द्रजी महाराज 
की अमर प्रेरणा का यह सत्फल, निकट भव्रिष्य में हो जैनसमाज 
की सुन्दर सेवा करता हुआ नजर आयगा | 
आगमों का प्रामाणिक संपादन तथा प्रकाशन, प्राचीन ऐति- 
हासिक महापुरुषों के जीवन चरित्र, जैन धर्म के विविध अंगों पर 
अथ्तन शेली से सुन्दर निबंध आदि की योजनाएँ, संस्था के 
सम्मुख हैं । ज्यों-ज्यों समाज के धनी-मानी तथा विद्वानों का 
सहयोग मिलता जायगा, प्रत्येक काये प्रगति के साथ पूण होता 
जायगा । 
ज्ञान-पीठ को सहायता देने के लिए आप नीचे लिखे किसी 
भी रूप में सहयोगी बन सकते हैं ओर जैन समाज का ऋण अदा 
करने के साथ-साथ अपना शुभ नाम भी जैन समाज के चरणों 
में आदर पूबेक रख सकते हैं। 


१- एक मुश्त ४०००) देकर श्रधान स्तंभ बन सकते हैं। 


३-9 १०००) » स्तंभ 9. 33 
दै-- +# ४००) 99 संरक्षक 9 9१ 
४ »$ २५०) ॥ सहायक 99. 9 
#-- १ १२५) 99 समर्थक १9... 79 


उपयु क्त सभी प्रकार के सहयोगी 'ज्ञान-पीठ” के सदस्य समझे 
जायेंगे ओर उनको सब-के-सब प्रकाशन निःशुल्क भेंट में दिये 
जायेंगे 
( सेठ ) रतनलाल जन मीतल 
प्रधान-मंत्री - 
'ध्म्मति' ज्ञान-पीठ 
आगरा 


दो शब्द 
हे विता जीवन की व्याख्या है, आज इस सिद्धान्त 
॥ पर कोई आपत्ति नहीं रह गई है। सुन्दर को असु- 
न्द्र से प्रथक करना, सौन्दर्य की भांकी लेना और 
उसका रस प्राप्त करना,--कविता के लिए 'बाल्टर 
पेटर” की समीक्षा भी इसी बात की पुष्टि करती है, 
जीवन का कोई तात्विक विरोध नहीं पैदा करती। रही 'सत? की खोज, 
सो 'सतः की प्रेरणा मनुष्य मात्र के हृदय की स्वाभाविक वृत्ति 
है। मनुष्य मात्र सदाचार, सद्धमें, सुप्रवत्ति आदि से ठृप्त होता 
है और उसके विपरीत गुणों से उसे घृणा होती है । मनुष्य की 
मानसिक तृषा-शांति के लिए उसे सुग्रवृत्तियों की आवश्यकता 
अनिवाय रूप से होती है । इस अवस्था में हम कविता को 
मानव-अन्त:करण का भ्रतिबिंब मान कर, उसे 'सत्‌' से प्थक नहीं 
मान सकते। - 
ओर जो 'सत्‌' है वही (शिव” और सुन्दर भी है। 
प्रस्तुत पुस्तक 'सत्य हरिश्वन्द्र! जहाँ एक ओर कबिता की 
व्याख्या में अपने में पूछे रचना है, वहाँ दूसरी ओर कर्म की 
भावना को प्रोत्साहन देकर इमें जीवन संग्राम में आगे बढ़ाने की 





[२ ] 

भूमिका तैयार करने में भी कमर महत्व नहीं रखती दरिश्रन्द्र का 
जीवन मानव-जीवन में अपना विशिष्ट स्थान रखता है। कवि- 
श्री की बहुमुखी प्रतिभा ने उसे अपनी सहज अनुभूति, करुणा, 
सेवा ओर चारित्रबल के सहारे ओर सुन्दर रूप दे दिया है। 
'स्वांत: सुखाय' की सीमा सें, हम इसे “बहुजन हिताय”, 'बहुजन 
सुखाय” रचना मानेंगे । 

कबि-श्री का कवि-हृदय सत्य के महत्व को मानव-जीवन 
में एक पल के लिए भूल नहीं पाता है । मिट्टी का पुतला सानव 
किन उपकरणों को लेकर अपनी श्रेष्ठटता का दावा कर सकता है, 
उसके साथ उसे श्र छ बना देने का कौन साधन है १--सभी ओर 
से उनका हृदय जागरूक है, सचेत है। वह अतीत के उत्कष पर 
मुग्ध हैं, और वर्तमांन की होनता पर छुब्ध | वह जानते हैं सत्य 
से दूर मानव-भ्र 8ता का दावा व्यर्थ है, तभी तो कहने को वाध्य 
होते हैं-- 

अखिल विश्व में एक सत्य ही जीवन श्रेष्ठ बनाता है, 

बिना सत्य के जप, तप, योगाचार भ्रष्ट हो जाता है। 

है है 04 4 ० 

यह प्रथ्वी, आकाश ओर यह रवि-शशि, तारा मंडल भी, 

एक सत्य पर आधारित है, छुब्ध महोदधि चंचल भी | 

जो नर अपने मुख से वाणी बोल पुनः हट जाते हैं, 

नर-तन पाकर पशु से भी बे जीवन नीच बिताते हैं। 

मर्द कहाँ वे जो निज मुख से कहते थे सो करते थे, 

अपने प्रण की पूर्ति हेतु जो हँसते-हँसते मरते थे? 


[रे] 

गाड़ी के पहिये की मानि द्‌ पुरुष वचन चल आज हुए, 

सुबह कहा कुछ, शाम कहा कुछ, टोके तो नाराज हुए । 

मानव-हृदय की सात्विक प्रवृत्तियाँ विभव-विलास के वाता- 
बरण में उन्नति नहीं अपनातीं, त्यागी-से-त्यागी हृदय भी कुछ 
देर के लिए ही सही, विभव-विलास की छाया में आत्म-विस्मृत- 
सा हो जाता है। हरिश्वन्द्र की कमजोरी भी ऐसे अवसर में स्वा- 
भाविक रूप में सामने आती हैं। रानी शैब्या का सोंदय, प्राप्त 
विभव-बिलासों का आकषेणा, उसे कतंव्य-क्षेत्र से दूर खींच कर 
राजप्रासाद का बन्दी बना देता है। प्रजा-प!लक नरेश अपने को प्रजा 
के दुःख ओर कष्टों से अलग कर लेता है--“मोह निद्रा! की सृष्टि 
होती है, विभव-विलास, प्रिया-पुत्र “कतंव्य की बारा खड़ी यहीं 
समाप्त--मगर रानी का हृदय इस ओर अचेत नहीं है, वह स्नेह- 
प्रेम को समकती है और अपने को समभती है; प्रजा के दुःख- 
कष्ट उसकी आत्मा को कम्पित कर देते हैं--बह सोचने को बाध्य 
होती है-- 

“रूप-लुब्ध नर मोह पाश में बँधा प्रेम क्या कर सकता, 

श्वेत भत्तिका-मोहित कैसे जीवन-तत्व परख सकता। 

में कोशल की रानी हूँ, बस नहीं भोग में भूलूँगी, 

कमे-योग की कण्टक दोला पर ही संतत भूलूँगो। 

भारतीय नारी का यह शुष्ठु हृदय किसको मुग्ध नहीं बना 
देगा ? शेव्या अपने वियोग का दुःख भुला कर हरिश्रन्द्र को 
स्वर्ण-पुच्छ मग-शावक के ख्रोज़ में राज-प्रासाद से बाहर भेज 
देती है--प्रजाओं के बीच, नग्न सत्य का रूप देखने और यह्‌ 


[ ४ ) 
'देखने कि नेसर्गिक सुन्दरता राज-प्रासाद की सुन्दरता से घट 
कर नहीं है। राज-प्रासाद की सीमित सुन्दरता किसी एक के 
'लिए है तो प्रकृति को असीम सोंदय-राशि सबे जन सुलभ । 
प्रकृति की गोद में बेठकर मानव अपने जीवन का सामंजस्य, कर्मे- 
'की प्रेरणा, सहज भाव से प्राप्त कर सकता है। कवि-श्री की 
भावना यहाँ सुप्त हृदय को उत्तेजना देती है-- 
“प्राप्त कर सदूगुण न बन पागल प्रतिष्ठा के लिए, 
जब खिलेगा फूल-खुद अलि-बृन्द आ मंडरायगा। 
फूल-फल से युक्त होकर ब्रृक्ष भुक जाते स्वयं, 
पाके गोरब मान कब तू नम्नता दिखलायगा! 
रात-दिन अविराम गति से देख भरना बह रहा, 
क्या तू अपने लक्ष्य के प्रति यों उछलता जायगा ! 
दूसरों के हित “अमर” जल-संग्रही सरवर बना, 
दीन के हित धन लुटाना क्या कभी सन भायगा !”? 
हम यहाँ भारतीय संस्कृति के प्रतिनिधि कबि के रूप में कवि- 
श्री को देखने को वाध्य होते हें 700700७॥80 986707076 (गाहेस्थ- 
भाव) में ही वह त्याग की अचना हमें सिखाते हैं, यह उनकी 
विशेषता है। अपने त्याग-पूर्ण जीवन में यह बात नहीं कि उन्होंने 
सांसारिक व्यथा-वेदनाओं पर से अपनी आँखें फिराली हैं, करुणा 
'और दया के अटूट सम्बन्ध ने आपके काव्य ओर व्यक्तित्व 
दोनों को भाव-बिकल बनाया है। भाग्यचक्र में अपनी सारी 
राज्य-सम्पत्ति विश्वामित्र को दान में देकर हरिश्वन्द्र जब शरदू- 
जलद के समान हल्का और नि्धेन हो जाता है--दुनिया की 
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शष्टि में बहुत ऊपर उठ जाता है। अतीत का विभव-विलास 
उसके लिए स्वप्न बन कर रह जाता है। बतेमान में नंगे पैरों 
उसका अभियान, प्रिया-पुत्र के साथ आत्म-विक्रय के लिए काशी 
की ओर होता है। भूख की ज्वाला मानव हृदय को नीच-से- 
नीच प्रश्वत्तियों पर उतार लाती है, मगर ऐसा होता है वहीं-जहाँ 
भूख-छुघा का महत्व सानव-मयोदा से अधिक आँका जाता है। 
ऐसी घड़ियों में हरिश्वन्द्र की कतेव्य-निष्ठा ओर आत्म-गीरव 
मानव-श्रद्धा की वस्तु बन कर सामने आती है। वह जीवन- 
धारण के लिए--परिश्रम का भोजन श्राप्त करेगा, क्षत्रिय-धर्म में 
किसी की दी हुई वस्तु का ग्रहण डसके लिए अनुचित है। 


'भिक्षा या अनुचित पद्धति से प्रहण न करते भोजन भी, 
सत्य-धर्म से तन कया डिगना, डिगता दैन कभी मन भी | 
सत्य कहा है सस्पुरुषों का असि-धारा-सा जीवन है, 
न्यायनृत्ति से पतित न होते, संकट में न प्रकंपन है। 


कवि-श्री का हृदय हरिश्रन्द्र की करतंव्य-निष्ठा पर मात्र 
गर्बित होकर ही नहीं रह जाता, वह दुनियां में धनी-दीन का 
संघ, उपेज्षा-पीड़ा का जन्म भी अनुभव करता है। इस प्रकार 
उनकी कल्पना, अपनी परिधि बढ़ाकर उन्हें वतेमान काल की 
अस्त मानवता का चित्र देखने को वाध्य करतो है--बह सवेहारा 
दल की ओर से नहीं--मांनवता की ओर से पुकार उठते हैं-- 


बड़ा दुःख है, बड़ा कष्ट है, घनवालो क्या करते हो 
दोन-दुखी का हृदय कुचलते नहीं जरा भी डरते हो 


जा 


[ $ ] 
लद्ष्मी का क्‍या पता, आज है कल दरिद्रता छा जाए, 
दो दिन की यह चमक-चाँदनी, किस पर हो तुम गरवाए? 
है भ्द | है 

धन दौलत पाकर भी सेवा अगर किसी की कर न सका, 

दयाभाव ला दुःखित दिल के जखूमों की यदि भर न सका। 

वह नर अपने जीवन में सुख शान्ति कहाँ से पाएगा, 

ठुकराता है जो औरों को, स्वयं ठोकरें खाएगा। 

११७ एचं४०७ फशाते का अमर चित्रकार अपने चित्रों के 
लिए | छ़&0५६ ६०0 ०४१0४ ्रपण०३४०॥४, ४प०४६॥क्‍09 870 88 थां। 
0प्०४४४(9 का उत्साह पालता था; ४००७४७४८७ ही अपने 
उत्कर्प पूरे रूप को लेकर मनुष्य को देवता--नहीं उससे भी 
ऊपर--का स्थान प्रदान कर सकती है। हम अपने सुख-दुःख को 
संसार के सुख-दुःख में मिलाकर ही उनका वास्तविक अनुभव प्राप्त 
कर सकते हैं। करुणा-दया को समझ कर ही मानव अपने आप 
को समकभ सकता है--हम आत्म-चिंतन की घड़ियों में इस पर 
सोचने का कष्ट क्यों नहीं उठाते ? दूसरों की कठिन विपत्ति 
हमारे लिए कुछ महत्व नहीं रखती, यह मनुष्यता का अपमान 
है । हरिश्न्द्र का राज्य छूटा, प्रिया छूटो और पुत्र छूटा-- 
कतेव्य को बेदी पर उसने सबेस्व का बलिदान किया; चांडाल 
की सेवा श्ृत्ति स्वीकार की उसका आदशे चित्र संसार की आँखों 
में विस्मय भरने में समथे हुआ | अब कवि-श्री के द्वारा चित्रित 
इसी संसार में रहने वाले द्विज-पुत्र का चित्र देखिए | 

रानी शैव्या, पति-ऋण चुकाने में आक्षण परिवार की दासी 


[ ७ ] 

बनी--कठिन श्रम उठाना स्वीकार किया" उपेक्षा, घृणा, कष्ट 
सब कुछ-- अपने आशा-धन रोहित पुत्र को सामने रख कर 
शहने का श्रत लिया। भविष्य की कल्पनाएँ उसके साथ ह--कभी 
रोहित उसका उद्धार कर सकेगा“ मगर भाग्य-चक्र में रोहित भी 
असमय उसका साथ छोड़ देता है, काल-सपे का कठिन प्रहार 
सुकुमार बालक नहीं सह सका। माता का हृदय एक बार ही 
बिदीणों हो गया--उसकी यह चीत्कार-- 

हा रोहित, हा पुत्र ! अकेली छोड़ मुझे तू कहाँ गया ? 

मैं जी कर अन्न बता करूँ क्या ? लेचल मुझको जहाँ गया । 

पिछला दुख तो भूल न पाई, यह आ वज्ज नया टूटा | 

तारा तू निर्भागिनि कैसी, भाग्य स्वेथा तब फूटा ॥ 
--की ध्वनि-प्रति ध्वनि किसी भी हृदय को कंपित कर देने में समथे 
है मगर द्विज-पुत्र को इससे क्या, तारा उसकी दासी है उसे सुख 
पहुँचाने के लिए, अपने रुदन-स्वर से उसका हृदय दुःखित करने 
के लिए नहीं | बह चिल्ला पढ़ता है-- 

रोती क्यों है ? पगली हो कया गया ? कोन-सा नभ टूटा, 

बालक ही तो था दासी के जीवन का बन्धन-छूटा। - 

आओ ञ८ ३८ 
क्या उपचार ? मर गया वह तो मत भी क्‍या जीवित होते ? 
हम स्वामी दासों के पीछे द्रव्य नहीं अपना खोते । 

यह स्वामित्व, मानवता के लिए कितना बढ़ा श्रभिशाप है ? ओह ! 

हरिश्चन्द्र का चारित्रिक 'क्लाइमेक्स' कृफन कर वसूल 
करने में हमारे सामने आता है--सेवक का कतेव्य वह नहीं छोड़ 


[८ ] 

सकता--उसे तो बहू चरम सीमा तक पहुँचा कर ही रहेगा। 
हरिश्चन्द्र, हरिश्चन्द्र है और संसार-संसार | एक क्षण के लिए 
भी संसार यदि हरिश्चन्द्र का आदशे अपना ले तो उसका 
नारकी रूप--स्वर्ग-छटा में बदल जाय । 

कवि-श्री का सत्य हरिश्चन्द्र' काव्य आदि से अन्त तक 
मानवता का आदश, एवं करुणा उद्भावना उपस्थित करने बाला 
काव्य है। इसमें ओज है-प्रवाह है और है शुष्ठु कल्पना | हम 
इसे अपनी विचार-धारा में महाकाव्य ही कहेंगे--नियमर्ननषेध 
से दूर | हरिश्वन्द्र अपने में पूर्ण है, उसका चरित्र भी अपने में 
पूरे हैं- ऐसी अवस्था में यह हरिश्चन्द्र-काव्य, खण्ड काव्य की 
श्रेणी में किसी तरह नहीं आता । 

जानबूमक कर भाषा शैली को दुरूह और अस्पष्ट 
बनाने की परिपाटी से कबवि-श्री जी ने अपनी कविता 
को प्रथक रखा है-उनका उद्देश्य, उनके सामने * रहा है और 
उनका उद्देश्य सर्वे साधारण में ऐएणछ7॥ 90:80॥8!|फ- 
मानवीय व्यक्तित्व को भ्रश्नय देना मुख्य है। हमें विश्वास है-- 
सत्य दरिश्न्द्र' काव्य उनके उद्देश्य को आगे बढ़ाबेगा। 


रत्न-निवास, “-कुपुुद विद्यार्क्ार 
लोहामन्डी, आगरा । 


सत्य हरिश्चंद्र 


अमर! 


उपक्रम 
जगती ज्योति अखण्ड नित शुद्ध सत्य की यन्न; 
यश, लक्ष्मी, सोभाग्य, सुख रहते अविचल तत्र । 
आज सत्य की महिमा का मधु गान सुनाने आया हूँ; 
अन्तस्तल से जन्म-जन्म के पाप धघुलाने आया हूँ। 


अखिल विश्व में एक सत्य ही जीवन उच्च बनाता है; 
बिना सत्य के जप, तप, योगाचार भ्रष्ट हो जाता है। 


वीर प्रभू का प्रश्न व्याकरण अछक्ल सूत्र में है कहना; 
“सत्य स्वयं भगवान” इसी की आज्ञा में निशि-दिन रहना । 


यह प्रथ्बी, आकाश ओर यह रवि-शशि तारामण्डल भी; 
एक सत्य पर आधारित हैं, छुब्ध महोदधि चंचल भी। 


जो नर अपने मुख से बाणी बोल पुनः हट जाते हैं; 
नर-तन पाकर पशु से भी वे जीवन नीच बिताते हैं। 
भानव-जीवन पुष्प मनोहर, सत्य सुरभि है अति प्यारी; 
बिना सुरभि के पुष्प जगत में पाता है अपयश भारी। 


सत्य ह्रिश्वन्द्र 


नश्वर मृदु तन, नश्वर वैभव, नश्वर मानव-जोवन है; 
अविनाशी बस एक मात्र यह त्रिभुवन में सच का धन है। 


भारत ने भगवान सत्य की महिमा को पहचाना था; 
अस्तु, भूमि से स्वगलोक तक कीर्ति-बितान त्रिताना था। 


सत्य-धमम की रक्षा के हित सब कुछ अपंण कर दीना; 
सत्य देव का, प्राणों की बलि देकर भी पूजन कीना । 
पता तुम्हें है राम, राज्य तज सह्दे दुःख के भटके क्‍यों ? 
पता तुम्हें है भूप युधिष्ठिर, वन-प्रतिवन में भटके क्‍यों ? 
सत्य-बीर थे प्रश-प्रतिपालक, सत्य नहीं अपना छोड़ा; 
अतएव भारती जनता के घट-घट से नाता जोड़ा। 
आज विश्र में कलि के कारण बढ़ा असत्य भयंकर है; 
बूढ़े, बालक, युवा सभी के मन में कर बेठा घर है ! 
मर्द कहाँ वे जो निज मुख से कहते थे, सो करते थे; 
अपने श्रण की पूर्तिदेतु जो हँसते-दँसते मरते थे। 
गाड़ी के पहिये को मानिंद पुरुष-बचन चल आज हुए; 
सुबह कहा कुछ, शाम कहा कुछ, टोके तो नाराज हुए। 


अखिल विश्व के रंगमंच से हो असत्य की क्षय क्षय क्षय; 
आओ, फिर से सत्य श्रभू की बोलें जग में जय जय जय ! 





हरिश्चन्द्र 


हरिश्चन्द्र थे सत्य के ब्रती एक भूपाल; 
सानुराग जीवन सुनें, कटें पाप के जाल | 


आदि-काल में ऋषभदेव ने, 
कहाँ धमे-ध्वज फहराया ? 
कमे-विमुख जनता को सत्पथ 
कमे-योग का, बतलाया १ 


कहो कौनसी नगरी है बह, 
जहाँ भरत का शासन था? 


सुखी प्रजा को जहाँ तुच्छ-तम्, 
कभी स्वगे-सिंदासन था! 


भारत का यह कौशल जनपद, 
यही अयोध्या नगरी है: 


३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सरयू की कल-कल जलधारा, 
बहती कितनी सुथरी है! 


लक्ष्मी ने झंगार अनूठा, 
क्या सब ओर सजाया है ! 
स्वगे-लोक की अलका का भी, 
लख सोभाग्य लजाया है! 


सूर्येबंश-धर  हरिश्चन्द्र हैं, 
राज-मुकुट के अधिकारी; 
प्रजा पुन्न-सम पालन करते, 
नीति - युक्त. शुद्धाचारी ! 


०. 


हृदय-कमल में करुणाम्रत है, 
कर-कमलों में. दानामत; 
मुख मण्डल पर हास्याम्ृत है, 
जिह्ला में मधु बचनास्तत ! 


दुरांचार का नाम नहीं है, 
सदाचार की अर्चा है; 
दूर-दूर तक “यथा भूपतिः 
सथा प्रजा” की. चर्चा है! 


४ 


सत्य हरिश्रन्द्र 


पर-धन पर-वनिता पर कोई, 
कभी नहीं है ललचाता; 
अपने बल-उद्यम पर सबका, 
जीवन-रथ है गति पाता। 


कविता की भाषा में कह दूँ, 
चन्द्र-कला में क्षय केवल; 
दण्ड वृद्ध का आलम्बन या, 
कुम्भकार का है संबल ! 


जनता के मन में न कालिमा, 
कृष्ण अमर हैं फूलों पर; 
घृणा किसी को नहीं किसी से, 
घृणा पाप के कूलों पर ! 


चंचलता सरिता लहरों में, 
मणि-माला में बन्धन है; 
सर्प जाति में मात्र बक्रिमा, 
सरल प्रकृति से जन-मन है। 


जीवन-सड़िनी 


तन-सन पर तारुण्य का बहता प्रबल प्रवाह; 
प्रजा, सचिव चिन्तित सभी करते क्‍यों न विवाह ! 


अन्श्रीश्वर ने कह[--'“भूप, क्‍यों सम्राज्ञी का पद्‌ खाली; 
योवन-बय में क्‍यों न गृही के जीवन में है हरियाली ? 
सूर्येबंश के राजाओं का न्याय सदा से आया है; 
प्रथम गेह में पत्नी त्रत फिर त्याग मांगे अपनाया है ! 


किन्तु आपने त्याग मांगे क्‍यों पहले ही अपना लीना; 
स्वर महल सूना-सूना है, क्‍यों पूवेज-पथ तज दीना ? 
बड़े-बड़े राजा, राजेश्वर श्रणय-निमन्त्रण लाते हैं; 
एक-एक से सुन्दर कन्याओं के चित्र दिखाते हैं। 


किन्तु आपके मन में क्‍या है, नहीं ज़रा भी 'हाँ” मरते; 
जब भी ज़िक्र ज़रा सा चलता, तभी शीघ्र 'ना-ना' करते | 


६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आशह्लित है श्रजा आपकी, कहीं भूष बेराग्य न लें; 
हसें त्याग कर, साधू बन कर, वन-पर्वत की राह न लें। 
सही आप में नहीं वासना, किन्तु प्रार्थना स्वीकृत हो; 
महारानि का दर्शन पाकर प्रभो, श्रजा-मन ग्रमुद्दित हो । 


कहा भूप ने हँस कर--“मन्त्री व्यथे हुई यह चिन्ता क्‍या ? 
कहाँ त्याग चैराग्य ? गृही की पूर्ण हुई मर्यादा क्‍या ? 
वैवाहिक जीवन की चिन्ता से ही में भी चिन्तित हूँ; 
सूर्येबंश का चुका चले ऋण, हुआ यदथ समर्पित हूँ | 
किन्तु योग्य गृहिणी न मिले तो मंत्री ! मेरा क्या दुषण 
गही धरे में गुणशीला ही पत्नी है पति का भूषण !» 


आप 
गात 
गृह पत्नी प्रेम-पुजारन हो; 


निज परिजन की मन-भावन हो | 


तन भी सुन्दर, मति भी सुन्दर; 

जीवन की हर गति भी सुन्दर; 

कथनो सुन्दर, कृति भी सुन्दर; 
वह ग्रहिणी जग बड़ भागन हो; 
गृह-पत्नी प्रेम-पुजारन हो। 


सत्य हरिश्नन्द्र 


आस-पास में प्रेम की वृष्टि; 
नोकर चाकर पर सम दृष्टि; 
दीन दुखी पर करुणा-सष्टि; 


बह स्नेह-दया से सावन हो; 
गृह-पत्नी प्रेम-पुजारन हो! 


भीम भयंकर कष्ट रहे; 
किन्तु अमर' पति-संग रहे; 
इक शब्द बुरा न कदापि कहे; 


वह सजनी, गृह-सुख-साधन हों; 
गृह-पत्नी प्रेम-पुजारन हो! 


ओर अधिक क्या मंत्री को राजा ने निज मत समझाया; 
अवसर आने पर पत्नी के बरने का ग्रण बतलाया ! 


बीते कुछ दिन यों ही, आया मास वसन्‍्त मनोहारी; 
प्रकृति नटी ने शोभा धारण की अति दी प्यारी-प्यारी ! 
बन-उपवन में, तरु-माला पर सुन्दर हरियाली छाई; 
शीतल मन्द सुगन्ध पवन में अभिनव मादकता आई ! 


बन-यात्रा को चले हमारे कौशल के अधिनायक भी; 


आता है अब समय नृपति का जीवन-रुचि-निर्मायक भी ! 


कक 
्ब्क्‌ 


सत्य हरिग्रन्द्र 


कौशल की पश्चिम सीमा पर शोणप्रस्थ इक पुरवर है; 
देवरात राजा हैं, जिनको पाकर आनेंद घर-घर है। 
राजा हरिश्रन्द्र ने डेरा डाला बहीं सरोवर पर; 
देख-देख प्रमुदित होते हैं, शोभा उपवन की सुन्दर ! 


राजकुमारी देवरात की श्रेष्ठ सुन्दरी श्री तारा; 
निज सखियों के साथ सरोवर आई शुभ-स्नेहागारा ! 
पुष्पहार रचकर नाना-विधि क्रीड़ा-कौतुक करती है; 
स्फटिक-स्वच्छ गंगाधारा-सी राजा का मन हरती है। 


बृद्धा एक सरोवर-तट पर जल-घट भरने आती है; 
जलभर कर चलने लगती है, कम्पित हो गिर जाती है | 


-: अस्तर-पथ पर लगी चोट अति, करती है करुणा-कन्दन; 
राजकुमारी तारा भग कर आई मटपट सुन रोदन। 


दयाभाव से स्नेह भाव से बुढ़िया की परिचयों की; 
स्वस्थचित्त हो बुढ़िया ने भी शुभाशीष की वर्षी की ! 


“राजकुमारी ! नहीं मानुषी, तू है देवी सर्वोत्तम; 
धन्य भाग्य हैं शोण-प्रजा के बरस रहा है शम पर शम ! 
जैसी है वैसा ही तू पति भी सर्वोत्तम पाना; 
महिमान्वित हो स्वणोसन पर तू सम्राज्षी कहलाना !”? 


६ 


सन्‍्य हरिश्वन्द्र 


गीत 
दया विन बावरिया, हीरा जन्म गंवाये; 
कि पत्थर से दिल को, क्यों ना फूल बनाये ! 
कोमलता का भाव न मन में, 
फेर क्‍या सुन्दरता से तन में; 
जीवन विष बरसाये। 
दीन दुखी की सेवा कर ले, 
'पाप-कालिमा अपनी हर ले; 
तिहुँ जग मंगल गाये ! 
धन-लद्दसी का गब न करना, 
आखिर तो सब तजकर मरना; 
पर-हित क्‍यों न लुटाये ! 
यह जीबन है एक कहानी, 
'पाप-पुण्य हैं शेष-निशानी; 
अमर” सत्य सममाये ! 


राजा ने देखा तो मानस हुआ ह॒थषे से परि-पूरित: 
चोले मंत्रीश्वर से “अपना काये कीजिए अब प्रमुदित। 


१७० 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सम्राश्षी के सिंहासन का आज प्रश्न हल होता है; 
रूपोचित सत्काये हृदय में बीज प्रेम का बोता है। 
अगर व्याह करना है तो बस इसी नृपति-सुकुमारी से; 
बनो तो आजन्म रहेंगे हरिश्वन्द्र ब्रह्म चारी से।” 
मंत्री ने कट जाकर नृप से करी प्रार्थ ना हृ्षित हो; 
स्वीकृत, निश्चित, त्रिहित प्रणय-कृत हुआ सभी सु-स्थिर चित हो। 
राजकुमारी तारा देवी महारानि बन आई हैं; 


लक 


कौशल-जनपद में सावन-सी हषे-घटाएँ छाई हैं। 
पुरी अयोध्या की जनता ने तारा का स्वागत कीना; 
“कैसी सुन्दर यह जोड़ी है, धन्य-घन्य, युग-युग जीना !” 
राजा-रानी दोनों ही नित प्रजा-पालना करते हैं; 
स्थूल भूमि पर सूक्ष्म प्रजा के मन में नित्य विचरते हैं ! 
तारा की क्या महिमा कहनी, श्रेष्ठ सुन्दरी रानी हैं; 
धर्म-प्राण हैं, पति प्राण हैं, राजा के मन-मानी हैं। 
तन की मन की सुन्दरता में लगी होड़ है अति भारी; 
'तन से सुन्द्र मन है, मन से सुन्दर तन की छवि न्यारी ! 
पढ़ी लिखी बिदुषी हैं, गृह के सर्व कार्य में निषुणा हैं; 
दयामयी हैं स्नेहमयी हैं, सदाउइशरणजन-शरणा हैं । 
सम्राज्ञी के ऊँचे पद की कभी नहीं छलना छलती; 
छोटे से छोटे जन से भी स्नेह-भावना से मिलती। 


११ 


मोह-निद्रा 


जीवन की गति विकट है, सदा न रहती एक; 
चित्त-महीद्धि में सतत, उठती बीचि अनेक ! 


भारतीय-संस्कृति में ,सबने-- 

ग्रही-गुणों को गाए हैं: 
पति-पत्नी स्वर्गीय मार्गे के 

अविचल पथिक बताए हैं! 


पति - पत्नी में जहाँ प्रेम का 

अमृत - सागर लहराता; 
दुःख-इन्द्र क्या कभी भूल कर, 

वहाँ फटकने भी आता ? 


किन्तु प्रेम की सीमा है कुछ, 
सीमा ही जग-भूषण है; 


१ 


८५ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
सीमा के बिन त््च्छा से हाँ, 
अच्छा पथ भो दूधण है। 


रूप - मोहिनी तारा को पा, 

राजा होश भुला बेठे; 
विषय-भोग के भूले पर सब, 

निज कतंव्य मझुला बेठे। 


रांत्रे दिवस संकल्प-लोक में, 

तारा, तारा, तारा है; 
राजनीति के परिचित पथ से, 

इक दम किया किनारा है। 


जब से रोहित पुत्र हुआ, तब 

से तो दशा निराली है; 
जो भी था कुछ शेष कमे-पथ, 

उससे दृष्टि हटाली है। 


कुछ रानी से, कुछ रोहित से, 
बातें करते दिन जाते; 

न्यायालय में कार्याथी जन, 
प्रतिदिन शोर मचा जाते। 


५३ 


सत्य हरिश्रन्द्र 


रानी को जब पता लगा जन- 

पद की दुःख-कहानी का; 
अपने को ही कारण सममा, 

राजा की नादानी का! 


“नारी, क्‍या कतेव्य -अ्रष्ट ही 

करती जग में मानव को; 
देश, जाति के जीबन में क्या, 

पैदा करती लाघब को ।? 


“सरस्वती, लद्मी की सखियों, 
क्या महलों की तितली हैं? 


लक्ष्य-भ्रष्ट हो नर ने समभा, 
वे भोगों की पुतली हैं ।” 
“यही प्रेम क्या, ऋषि मुनियों ने 

जिसकी गाई है महिमा; 
नहीं प्रेम यह, नीच मोह, है, 

होती है जिससे लधघिमा ।” 


“हूप-लुब्ध नर मोह-पाश में, 
बंधा प्रेम क्‍या कर सकता; 


श्छ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


श्वेत - मृत्तिका - मोहित कैसे, 
जीवन - तस्जव परख सकता ?? 


“मैं कौशल की रानी हूँ, बस, 

नहीं भोग पर अभूलेंगी; 
कमे - योग की 'कण्टक - दोला, 

पर ही सन्‍तत भूलूगी ।” 


“यह शोभा-#€ ह्वार सकल तज, 

तपस्विनी बन जाना है; 
लक्ष्य - भ्रष्ट राजा को फिर से, 

नीति - मार्ग समभझाना है ।”? 


जागरण 


राजा ने कतेव्य पर, किया अटल विश्वास; 
स्वीकृत कर पथ त्याग का छोड़े भोग-विलास | 


राग-रंग झूंगार सभो से रानी ने निज मुख मोड़ा; 
ओग-पिपासा-जनक वस्त्र ओ! भूषण से नाता तोड़ा । 
सीधी-सादी-सी ग्रहिणी बन गई रूपसी क्षण-भर में; 
आन विराजी विलासिता की जगह सादगी-मन्दिर में । 


आज नारियाँ अपने पति को मीह-पाश में रखने को; 
करतीं क्या-क्या जादू टोने, गिरा गंते में अपने को । 
कहाँ पूर्व युग, तारा देखो निष्कलंक पथ पर चलती; 
स्वयं भोग तज, पति के हित दृढ़ त्याग साधना में ढलती। 
आकस्मिक यह लख परिवतेन राजा हुए चकित-विस्मित; 
लगे पूछने, रानी से सस्नेह भावना से सस्मित। 


१६ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


“आज प्रिये, क्या हुआ तुम्हें, यह कैसा अभिनव परिवततन 
धृष्प-सुकोमल गात्न तुम्हारा, यह कैसा कण्टक-जीवन ? 
अलंकार से शून्य देह पर यह मोटी साड़ी कैसी ? 
कौशल की सम्राज्षी कैसी बनी दीन दुखिया जैसी ! 


अगर दोष कुछ मेरा हो तो कर मृदुभाव क्षमा कीजे; 
आर किसी से हुआ निरादर, वह भी शीघ्र बता दीजे । 
सम्राज्ञी का करे निरादर फिर क्या आशा जीवन की; 
नाम बताते ही मैं बोटी-बोटी कर दूँगा तन की !” 
रानी बोली तन कर--“हाँ, हाँ यही आप कर सकते हैं; 
रक्षण तो क्या, दीन-प्रजा का जीवन ही हर सकते हैं । 
डदय-हीनता की सीमा है, राजा भी क्‍या मानव है; 
शासन-दण्ड प्राप्त कर मानव, बनता सचमुच दानव है । 


लघुतम सा, अपराध कहाँ, ओ कहाँ जिन्दगी का मर्देन; 
न्याय नहीं, यह सत्ता का है गर्षे-भरा ताण्डवे-नतेन । 
मेरे दासी-दास मुझे निज प्राणों से भी प्यारे हैं; 
स्वेद विन्दु पर जीवन देते स्वार्थ-दम्भ से न्यारे हैं। 
अधिक चतुरता दम्भ-युक्त होती है बस-बस क्या लेना; 
अपना दोष ओर के शिर पंर अच्छा नहीं लगा देना।” 
बिस्मय युत हो हरिश्वन्द्र ने कहा--“प्रिये, कथा कहती हो ? 
'मैं दोषी हूँ? कहो कौन से श्रान्ति-सिन्धु में बहती हो ? 


५७ 


सत्य हरिम्न्द्र 


व्याह-द्विस से तुमे स्नेहबश शिर-आँखों पर रक्खा है; 
मैंन तो सर्वस्व निछावर तुक पर ही कर रक्खा है !” 


तारा बोली--“रहने दीज, ये चिकनी-चुपड़ी बातें; 
ऊपर के मधु-वर्षण से क्‍या, मिटी न जो दिल की घातें । 
यह वैभव, यह सुख-सज्जा, सच कहदूँ प्रेम नहीं होता; 
सञ्ञा प्रेम हृदय से होता कठुता के मल को धोता। 
सम्राज्ञी का आसन पाकर मैने क्या गोरव पाया ? 
नारी-जीवन के पद-पद षर दृढ़ अभेद्य बंधन छाया। 
स्वयं आप जो कुछ लाते हैं, वह में अपना लेती हूँ; 
पर स्वतंत्र निज मन की गति को नहीं उभरने देती हूँ।” 
“क्या स्वतंत्र इच्छा है. कहिए”' हरिश्वन्द्र राजा बोले; 
रानी ने भी निज पति के हित स्पष्ट भाव मन के खोले । 
“बीन युग की क्या इच्छाएँ, वतेमान ही रख लीज; 
सत्य स्‍नह है, नहीं भूठ है, निश्छल हो दिखला दीजे । 
स्व॒र्ण-पुर्छ म्ग, शिशु रोहित के लिये अतीव अपेक्षित है; 
क्रीड़ा प्रिय है, बालक है, पर पेत्रिक-प्रेम उपेक्षित है ।” 
राजा सहसा बोल उठा--हा, रानी, यह क्या कहती हो ? 
कैसे निज भता का निज-हूत तिरस्कार तुम सहती हो ? 
पिठ्‌-हृदय की कोमलता को स्पष्ट न तुमन लख पाया; 
रोहित मेरा पुत्र, उपेक्षा भाव कहाँ क्‍या दिखलाया ? 


श्प 


. सत्य ह्रिश्वन्द्र 


एक नहीं, शत स्वर्ण -पुच्छ के सगशिशु में ला सकता हूँ; 
ठ॒ुच्छ बात पर इतनी मंमट तुमको क्या कह सकता हूँ?” 


तारा बोली>-«“अगर प्रेम है, नोकर से मत मेंगवाएँ; 
शून्य वनों में सतत अ्मण कर स्वयं आप ही ले आएंँ। 
एक पक्ष की मयांदा, मृगशिशु की शोध लगा लेना; 
पक्तानन्तर दासी को पतिदेव शीघ्र दर्शन देना।” 


हरिश्वन्द्र कुछ सैनिक लेकर चला अश्वच चढ कानन को; 
बन्य-पवन से स्फूर्तियुक्त टढ होते देखा निज तन को | 
नाना विधि पक्ती गण नभ में पंक्तिबद्ध होकर उड़ते; 
तरु-ऋगों पर कल-रव द्वारा पथिकों के मन को हरते 

फल. फूलों से लदे दुुमों की शोभा अति हो सुन्दर है; 
गहरी छाया, श्रान्त क्‍्लान्‍्त के लिए रत्र्ण से बढ़कर है । 
एक-एक से सुन्दर पठु भो फिरते हैं. लीला गति से; 
शशक ओर मग कोमल वपु हैं, भद्र प्रकृति से आकृति से। 


क्रुद्ध सिंह की भीम गजेना आती है गिरि गहनर से; 
मृग-पति बना शक्ति के बल पर कहती है कम्पित नर से | 
श्वेत स्वच्छु रजताकृति नि्ेर उद्धत-गति मर-मर बहता; 
पलभर का विश्राम न लेता, गण्ड शेल-टकर सहता। 
राजा हर्षित हुआ देखकर प्रकृति नटी की सुन्दरता; 
जीवन में कत्तव्य जगा, हट गई भोग की किंकरता ! 


५१६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


गीत 


रे नगर के कीट नर, कब शान्‍्त वन में आयगा; 
देखकर शोभा प्रकृति की कब हृदय हरघायगा ! 


आँख दोनों खोल कर कुछ देखले, कुछ सीखले; 
शिष्य बन कुछ दिन प्रकृति का, स्वच्छ जीवन पायगा ! 


प्राप्त कर सदूगुण न बन पागल प्रतिष्ठा के लिए; 
जब खिलेगा फूल खुद अलिबृन्द आ मेंडरायगा ! 


फूल-फल से युक्त होकर बृत्त झुक जाते स्वयं; 
पाके गोरव मान कब तू नम्नता दिखलायगा! 


रात-दिन अविराम गति से देख भरना बह रहा; 
क्या तू अपने लक्ष्य के प्रति यों उछलता जायगा! 


दूसरों के हित अमर”! जल संग्रही सरबर बना; 
दीन के हित धन लुटाना क्‍या कभी मन भायगा ! 
पक्ताधिक वन-पथ में भटका, स्वणे पुच्छ क्या मिलना था; 
यह तो केवल बुद्धियोग से कमेयोग में ढलना था। 


सहस्लाधिक मरूगशिशु आँखों के आगे से प्रति दिन निकले; 
किन्तु न देखा स्वृणे-हरिण जब, हरिश्वन्द्र खुद ही सेमले ! 


च 
बछ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


“सूढ बना है, भला कहीं भी सोने का म्ग हो सकता ? 
अटल प्रकृति का नियम कभी क्या निज मर्यादा खो सकता ? 
तारा ने यह क्‍या माया रच भुमको विश्लञम में डाला; 
कुटिल हृदय है नारी का, कुछ दिखता है. काला-काला ! 


स्नेह-पाश में जिसके मेने निज कतंव्य भुला दीना; 
दीन अ्रजा की सुध-बुध भूला, अवनति का दुष्पथ लीना। 
वही मोहिनी, बनी द्रोहिणी, दृम्भ-जाल रचनेवाली; 
अमृत में विष भरा, अरे यह दुनिया है बस मतवाली !” 


पल में चित्र चित्त का बदला--“पापी मन, यह क्या सोचा; 
पतिब्रता के शुभ-चरित्र पर फेरा क्‍या गन्दा पोचा। 
तारा का मन सपने में भी कभी न उत्पथ जा सकता; 
लाख-लाख संकट सहकर भी भांव बिरूप न ला सकता। 
सूर्य चन्द्र की मयादा का भेद भले ही मिट जाए; 
क्या सज़ाल जो तारा अपने शील-मागे से हट जाए ? 
संभव है, इस घटना में हो कोई गूढ़ रहस्य छिपा; 
भाग्यवती तारा के द्वारा नियंति-नटी की हो न कृपा ९? 


वन से लोटे तो जनपद की दशा दृष्टि में आई है; 
शान्त हृदय पर प्रजा व्यथा घन घोर घटा बन छाई है 
गाँव-गाँव में तन पर, मन पर बड़ी गरीबी लख पड़तो; 
दीन-प्रजः जीवित होते भी मुर्दों के सदश सढ़ती। 


२१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आँखों देखा, सुना कान से, शासन की न व्यवस्था है; 
हरिश्वन्द्र ने समम्का तेरे कारण ही दुरवस्था है। 


“तूने भोग-बिलासी बन कर निज कतेव्य भुला डाला; 
दीन प्रजा को पड़ा, लालची अधिकारी गण से पाला। 
अब न भूल यह होने दूँगा, शासन-सूत्र सँभालूगा; 
कौशल में से भूख, दैन्य, अन्याय, अधर्म निकालूगा। 
सूयेवेंश की न्‍्याय-पताका अब न कलंकित होबेगी; 
सत्यत्रत की सनन्‍्तति अपनी मयौंदा कब खोवेगी ?” 


बम 


पथ में मिलते बाल, वृद्ध, नवयुवकों से बातें करते; 
पास अयोध्या के आ पहुँचे भव्य-भाव मन में भरते। 


श्र 


पुनर्मिलन 


बन में मृग शिशु के लिए, जब से गए नृपाल; 
नारा ने पति-विरह्‌ का, पाया कष्ट कराल 


रानी ने कतेंव्य-विवश हो राजा को भेजा बन में; 
आँखों देखें दीन प्रजा की दशा, विचारें कुछ मन में ! 
कुछ दिन मुक से अलग रहें तो स्वयं वासना से छूटें; 
क्रमे-योग में रत हों, बन्चधन सभी अविद्या के टूटें ! 


अमृत-घट पर विष का ढकक्‍कन, तारा का यह जीवन था; 
ऊपर पत्थर, किन्तु हृदय के अन्दर मृदुतम मक्खन था ! 
भूपति के जाने के पीछे कोमलता उपर आई; 
पतित्रता के तन पर, मन पर निज़पति की चिन्ता छाई ! 


“धनिजेन वन में कहाँ भटकते होंगे मेरे प्राशाधार; 
भूख-प्यास की पीड़ाओं का केसे सहते होंगे भार ! 


२३ 


सत्य हसिश्वन्द्र 


फूल-सेज पर सोने वाले प्रथिवी पर सोते होंगे; 
हा! हा!! कैसे पुष्प-सुकोमल अंग-अंग दुखते होंगे ' 
वे दुख भोगें, में सुख भोग, ठीक नहीं मुझको जेंचता; 
पतित्रता क्या, पापिन हूँ में, भीषण पाप मुझे लगता !” 


रानी भी ब्रत-तपश्धरण में लगी, ज्षुधा-तृष्णा सहतो; 
कभी-कभी तो रूखा-लूखा भोजन खाकर ही रहती ! 
भूमि-शयन करती है, आधी रात रहे पर जग जाती; 
पद्मासन से बेठ शान्ति-हित शान्तिनाथ के गुण गाती ! 


पक्षाधिक बीता तो चिन्ता-चक्र हृदय को चीर गया; 
स्वणे-महल में मन न लगा, तब लताकु'ज का मागे लिया ! 
सखी मल्लिका को सँग लेकर रानी उपवन में आई; 
लता-कु'ज में शिला-पट्ट पर बेठ सखी से बतलाई ! 


“यही कु'ज है, जिसमें पति के संग अनेकों द्न बीते; 
हे, मोद, आमोद सभी कुछ पूर्ण किये बस, मन चीते ! - 
आज वही सुख-कु'ज,कुज हा, मुझे काटने आता है; 
शीतल मन्द सुगन्ध पवन का स्पशें न मुझको भाता है! 
सच है, पति के बिना सबथा पत्नी की दुनिया सूनी;: 
अन्तस्तल को चीर-चीर कर व्यथा जागती दिन-दूनी ! 
में तो बड़ी अभागन हूँ, जो स्वयं निकाला निज पति को; 


रे 


सत्य हरिश्रन्द्र 


सूर्यबंश की महिमा का बस भूत चढ़ा था सम मति को ! 
स्वणे-पुच्छ मृग भला कहाँ से, किस बन से पति लौंएँगे 
सम्भव द्वो न असम्भव घटना, वृथा क्लेश ही पाएँगे 


गीत 


पतिदेव, आज तुम कहाँ दिल मेरा बेक़रार है; 

रस-हीन शून्य विश्व है, यह जन्म भी असार है ! 
अन्दर हृदय में शोक की ज्वाला प्रबल धधक रही; 

बाहर बसन्‍्त की वृथा छाई हुई बहार है! 
दिल खण्ड-खण्ड हो गया, सुख स्वप्न भद्ग हो गया; 

जब से वियोग-बरञ का पड़ने लगा प्रहार है! 
सूने बनों सें भूख की और प्यास की महती व्यथा; 

सहते हैं आप जो, मेरे दुभौग्य की वह मार है ! 
दुख आप वन में भोगते, में महल में सुखी रहूँ, 

यह खुल रहा है नरक का भेरे लिये तो द्वार है! 
मुक पै नरोष लाइये, बस शीघ्र लौट आइये; 

जीवन कहाँ है, कण्ठ पै ग़म की फिरी कटार है ! 


रानी के दु:खित अन्तर में लगी उमड़ने शोक-घटा; 
मृच्छो खाकर पड़ी भूमि पर जेसे जड़ से बृक्ष कटा ! 


२५ 
न््ज 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सस्बी मल्लिका सममाती थी वह भी सब सुध-बुध भूली; 
क्या कुछ करे, कराये ? कुछ भी सममनपाई मति फूली ! 


लता-कुज की ओट अयोध्यापति भी आकुल व्याकुल थे; 
गानी का लख स्नेह निसगेज, प्रेमभाव में विहल थे ! 
ज्यों ही देखी मूच्छित रानी सहसा अन्दर को धाये; 
अंचल से कर शीघ्र हवा, जल छिड़क चेतना में लाये ! 


पति को सम्मुख लख रानी के नहीं हे का पार रहा; 
नेत्र-युगल से अश्रु-रूप में कर-मर प्रेम-प्रवाह बहा ! 
पति के चरणों में बन्दन कर पूछी बनगत सुख साता; 
गद्गदू होकर हरिश्वन्द्र भी बोले कौशल के जाता ! 


“मेरी क्या चिन्ता, में तो हूँ चद्धा बन में जाकर भी; 
पर तुमने क्या हाल बनाया, राजमहल के अन्दर भी ! 
दुबलता कितनी छाई है बनी दोज की चन्द्र-कला; 
खान-पान की सुध-बुध भूली, यह क्या चिन्ता-चक्र चला ! 
समम्दार होकर भी तुम तो बनी सचेथा ही भोली; 
कुछ दिन के ही लिये गया था,इस पर यह काया डोली !”? 


तारा हो प्रकृतिस्थ शीघ्र ही सस्मित बोली झदु वाणी; 
स्वच्छ इृदय-पट खोल रहीं है, कपट न रखती कल्याणी ! 


रद्द 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“नाथ, करू क्या, कुछ ऐसा ही हृदय बना है नारी का; 
दुबेल मन है दास अशुभमय आशक्ला हत्यारी का ! 
बन में क्या-क्या कष्ट सहेंगे, कुछ भी ना सोचा पहले; 
किन्तु अनन्तर आशक्का से मानस के चिन्तन बदले ! 
हो जाता है कुछ ऐसा ही इसकी क्या चिन्ता करनी; 
स्वण-पुच्छ मग कहाँ कि जिसके कारण पड़ी व्यथा भरनी ? 


राजा हँस कर बोले--“तुम तो कड़ी विचक्षण हो रानी; 
स्वप्न-लोक की व्यर्थ कल्पनाओं से क्या आनी-जानो ? 
पक्ताधिक बन श्रतिवन घूमा, देखे पशु-पक्ती नाना; 
किन्तु तुम्हारा स्वणं-पुच्छ स्ग देख न पाया, क्या पाना! 
तुमसी बुद्धिमती नारी, क्‍या कभी असम्भव हठ ठानें; 
गुप्र-श्हस्य क्या इसमें ? बतला दीजे, हम भी तो जानें!” 


| 
गात 
प्राणेश्वर, रवि-तेज को दीपक का दिखलाना क्‍या ? 
चन-यात्रा की बात का ममे तुम्हें समझाना क्या ? 


पशु पक्षी क्‍या, गिरि निर्कर क्या, पवन दोड़ता फिरता है; 
अखिल विश्व गतिमय, न कहीं भी पलभर की भी स्थिरता है; 
बहते जल का गते में सड़-सड़ कर सुख पाना क्या ? 


न 


सत्य हरिश्वन्द्र 


स्वर्ण पुच्छ-सम पूर्ण असम्भव शान्त वासना भोगों की 
कमे-शूल्य नर तेजहीन हो, बनता बसती रोगों की; 
हरा भरा बन-कर्म के पथ का नहिं दीवाना क्‍या ? 
मानव तन अनमोल प्राप्त कर कर्मूयोग का पाठ पढ़ों; 
जीवन-नभ में प्रतिपल प्रतिदिन अमर तेज की ओर बढ़ो; 
कर्म योग की तान बिन जीवन बाद्य बजाना क्या ? 


गीत 


प्राण प्रिये, वन-भूमि का सुन्दर साज सजाना है; 
बन-यात्रा के मर्म को जीवन पथ में लाना है! 


वन-गुलाब ने सर्दी-गर्मो तूफानों का कष्ट सहा; 
छोड़ा किन्तु न मागे अ्रगाति का तभी शान से महक रहा; 
मानव निमेर रूप है, उसे कहाँ सुस्ताना है? 
मानव होकर भी जो अपना लक्ष्य न पूरा कर पाया; 
वह इस वसुधा-मण्डल पर,यदि आया भी तो क्या आया; 
भोग-निरत होकर असल जीवन-पुष्प सड़ाना है! 
मानव तो आनन्द, स्फूति, उत्साह, भ्रगति का अनुगामी; 
लक्ष्य भूल कर सुख-निद्रित हो बन जाता है प्रतिगामी; 
धअमर! आज से कमे का पथ अपना अपनाना है ! 
“धन्य, धन्य, शतवार धन्य है, रानी! तू सचमुच रानी; 
समझाया कतेव्य-मागे का पाठ हिंतकुर सुख-दानी ! 


स्द्ध 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सूर्येयंश के गोरब को मैं सदा सुरक्षित रकखूँगा; 
दीन प्रजा की उन्नति के हित उठा न कुछ भी रक्‍्खेंगा !” 


सन्ध्या होते राजमहल में आये, भूषपति ओ!” तारा; 
बन-प्रदेश-बर्णेन में गुज़रा पूवेभाग निशि का सारा ! 
किंचित्काल शयन कर प्रात: उठे उषा की गरिसा में; 
शोच, स्नान से निबट शीघ्र ही लगे जिनेश्वर-महिमा में ! 


राज-सभा में उचित समय पर किया सुशोभित सिंहासन; 
पक्तपात से रहित न्याय कर किया प्रजा का मन-पावन ! 
अन्तर शासक ओ? शासित का भुला प्रेम का पथ लीना; 
कष्ट किये सब दूर प्रजा के घर-घर में मद्गल कीना ! 


सदाचार, व्यवसाथ, कला की शिक्षा का परिवाह बहा; 
दूर हुए अपराध हेतु तो अपराधों का नाम कहाँ ? 
सूर्योदय होने पर जैसे उल्लू खुद छिप जाते हैं; 
अत्याचारी, व्यभिचारी जन हूढ़े नज़र न आते हैं ! 


कौशल में सब ओर शान्ति का बैभव का सुवितान तना; 
दिगूदिगन्त में तृप-यश फेला पूर्ण सत्य का राज्य बना ! 
घुन के पक्के कर्मठ मानव, जिस पथ पर बढ़ जाते हैं; 
एक बार तो रौरव को भी स्वगे बना दिखलाते हैं ; 





इन्द्र-सभा 


अखिल विश्व में सत्य ही एक मात्र है श्रेय, 
होता सत्य-प्रतिज्न का त्रिभुचन में यश गेय | 


स्वग-लोक में इन्द्र देव की सभा लगी है अति महती; 
नाना वेश-विभूषा-भूषित देवराज-राजित बृहती ' 
पारिजात की मालाएं सब ओर मनोहर लटक रहीं; 
मादक सुरभि-गन्ध से सारी सभा भूमि है महक रहीं । 
रत्नों का आलोक समुज्ज्वल प्रभा-पुश्ञष सा फेला है; 
प्रति बिम्बित देवी-देवों का लगा भित्ति पर मेला है। 
एक एक से बजते कोमल वाद्य-यन्त्र सुषमा-शाली; 
कोकिल-कण्टी सुर बालाएँ नाच रही हैं मनवाली। 
कहा इन्द्र ने--“गान सदा ही विषय-भोग के होते हैं; 
देव-देवियाँ वृथा' अमोलक समय पाप में खाले है। 
सर्वेश्रे८.्ठ है सत्य, आज बस गान इसी का डोन दो; 
मानस-पट से मलिन वासनाओं का ऋलिमल धोने दा । 


३० 


सत्य हारिश्वन्द्र 


आज्ञा प्राकर सुर बालाएँ लगीं सत्य के गुण गाने; 
गायन क्या था, स्वर-लहरी से लगीं सुधा ही बरसाने ! 


गीत 


पूजा रोज रचालों मन में सत्य भगवान की; 
पापी से भी पाषियों को ज़िन्दगी हो शान की ! 


आगे को बढ़ा के पैर पीछे को हटाना क्‍या ? 
शूली हो, या फाँसी होवे, दिल धड़काना क्या ? ु 
प्राण भी दे रक्षा करनी अपनी जबान की ! 
सत्य के पुजारी होके फिर ललचाना क्‍या? 
विश्व की विभूति आगे हाथ फेलाना क्‍या? 
एक मात्र अभिलाषा सत्य के वरदान की ! 
कण्ठी और मालाशओों से गर्दन तुड़ाना क्या ? 
भूखे-प्यासे रह रहकर तपसी कहाना क्‍या! 
बाहर से लेना क्या, यहाँ परख इमान की ! 
सत्य छोड़, नदी-नालों तीथों में मारा फिरा; 
बासना का मेष घन घोर चारों ओर घिरा: 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


मिथ्या-अमण में फंस आत्मा हैरान की ! 
सत्य की चमक चाँद तेज सू्ये दिखलाता: 


सत्य के प्रभाव से अमर! विश्व कुक जाता; 
सत्य के सहारे धुरा ज्र्मी आसमान की! 
सत्य धर्म का गान श्रवण कर सभा हुई हर्षित सारी; 
मुक्त कण्ठ से नतेकियों की हुई प्रशंसा अति भारी | 
आनन्दित हो देवराज भी लगे प्रेम से यों कहने; 
मन्दर गिरि के स्व शद्भ से लगा शान्त निमर बहने ! 


“सत्य बस्तुतः अटल सत्य है, बड़ी सत्य की गरिमा है; 
सस्‍्वगे लोक का यह वैभव भी मात्र सत्य की महिमा है। 
यत्र तन्न सबेन्न विश्व में जहाँ कहीं भी उन्नति है; 
एक मात्र भगवान सत्य की करुणा की ही सदूगति है । 
सत्य श्रवण की चीज नहीं है, बह तो जीवन में उतरे; 
तभी वस्तुतः: उपयोगी हो, जीवन अथ से इति खुधरे । 
धन्य, धन्य वह जो कि सत्य की पूणो पालना करता है; 
जाग्रत ता क्या स्वप्न जगत में भी न व5-चना करता है। 
स्वगेलोक में सुर होकर भी नहीं सत्य पर हम चलते; 
किन्तु भूमि पर हरिश्चन्द्र से नर न कभी प्रण से हिलते ! 
हरिश्चन्द्र की कृति, मति, वाणी नहीं सत्य से खाली है; 


श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


तिल में तेल, दुग्ध में घृत की व्याप्ति समझने वाली है । 
हरिश्चन्द्र को सत्य-मार्ग से चलित कौन कर सकता है; 
अला कभी भी चन्द्र उष्ण, या रवि शीतल बन सकता है ? 


आओ मिलकर सभी सत्य के गोरव की गाथा गाए; 
हरिश्चन्द्र के चरणों सें कर बन्दन पावन गति पाएँ |” 


देवराज का कथन श्रवण कर सभी हुए सुर आननिदित; 
किन्तु, देवता एक कुटिलमति हुआ व्यर्थ ही उत्पीड़ित । 


सज्जन ओ! दुर्जेन का अन्तर स्पष्ट शासत्र यह कहता हैं; 
“एक प्रशंसा सुन हषित हो, एक शोक में बहता है । 
ग्राणों की आहुति देकर भी दुखिया का दुख दूर कर; 
हानि देखकर पर की, सज्जन अपने मन में भूर मरे ! 
दुर्जेन की क्या उलटी गति है हानि देखकर खुश होता; 
हिम स्तर ज्यों घान्य नष्ट कर खुद भी गल कर तन खोता। 
हुदय कपट से, मुख दुबंच से, नेत्र क्राध से भरा हुआ; 
रहता है दिन रात दुष्ट का अन्तर जीवन सड़ा हुआ ! 
वर्षा में सब वृक्षावलियाँ हरी भरी हो जाती हैं; 
किन्तु जबासे की शाखाएँ नित्य सूखती जाती हैं | 
हाँ, तो वह शठ देव भूष की सत्य प्रशंसा सुन करके; 
बना राख अन्दर ही अन्दर अपने मन में जल करके | 


रेरे 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“कैसा है यह इन्द्र ? अ््न के कीट मन्ुज का दास बना; 
देबजाति से घृणा, अस्थि के पुतले से है स्नेह सना ! 
हरिश्चन्द्र का सत्य अटल है, फिर भी मानव, मानव है; 
विचलित होते देर न लगती संकट में सब संभव है। 
अभी अयोध्या नगरी जाकर हरिश्चन्द्र को देखूगा; 
पतित सत्य से कर, सुर पति को पल में लज्जित कर दूँगा !” 


क्रद्ध, छुब्ध हो जलता भुनता अपने मन्दिर में आया; 
देख मुखाकृति बरिकट अप्सराओं का मन भी घबराया | 


“नाथ, ओआज क्या कारण है ? हाँ, किस पर इतना कोप किया ? 
घृणा हुई जीवन से किसको सुप्त सिंह जो छेड़ लिया।” 


“आज सभा में प्राणवल्लभा तुम भी तो पहुँची होगी ? 
हरिश्चन्द्र की महिमा भी तो सुरपति-विहित सुनी होगी ?” 


“सुनी क्‍यों न ? हैं इन्द्र हमारे सत्य धर्म के अनुरागी; 
स्वगलोक है, ऐसा स्वांसी पाकर अति ही बड़ भागी !” 


“तुमन समभती” “सममभा दीजे, इसमें भी क्या दूषण है ? 
जिस पर स्वामी क्र॒द्ध हुए हैं, घटना बड़ी विलक्षण है !” 


“आज इन्द्र ने देव जाति को किया भयंकर अपमानित; 
अज्ञकीट, फिर उसका इतना गौरव, यह कितना अनुचित ! 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


देवलोक में सत्य नहीं है, मृत्यु लोक में सुन्दर है; 
हरिश्चन्द्र को करें बन्दना देव, कठोर निरादर है ! 
आदि काल से हम देवों का मानव दास कहाया है; 
किन्तु इन्द्र ने आज उसे ही कितना शीश चढ़ाया है ?” 


“हरिश्चन्द्र तो सत्यमूर्ति है, नहीं मनुज वह साधारण; 
देवों की सम्मान-हानि का, इसमें प्रभु है क्या कारण ?” 


“बुद्धि श्रष्ट हो तुम सब, तुम को पता नहीं है. गोरब का; 
आज इन्द्र की बातों में धिक्‍्कार भरा है रौरब का ! 
हरिश्चन्द्र क्या देव बन गया आखिर अब भी मानष है; 
अभी डियाता हूँ मैं जाकर, कहाँ सत्य का ताण्डब है ? 
. और देब हैं मूर्ख नपुंसक, नहीं किसो में कुछ साहस; 
पाते हैं दिन रात भत्सेना तदपि न जगता भेरव रस ! 
किन्तु ज़रा भी जन्मभूमि का में अपमान न सह सकता; 
हरिश्चन्द्र हो, या कोई हां क्षमा नहीं में कर सकता !” 


पति की कुटिल बृत्ति से परिचित मोन हुई देवी सारी; 
“नाथ, आपकी इच्छा पर है, आप स्वयं सनन्‍्मति घारी /” 


“मेरे साथ तुम्हें भी वलतुधा-मण्डल पर चलना होगा; 
जेसे भी हो हरिश्चन्द्र को सत्य भ्रष्ट करना होगा ! 


३४ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
भय से, छुल से, उत्पीडन से, अथवा किसी प्रलोभन से; 
हरिश्चन्द्र को डिगा, स्वर्ग की लाज रखो तन से, मन से !”” 


दीन अप्सरायें भी पति के साथ चलीं मन को मारे; 
ऊपर से कुछ बोल न सकतीं, दिल में जलते अंगारे ! 


स्वार्थ सिद्धि हो, तदपि न सज्जन पाप-पंक में फंसता है 
साधारण जन स्वार्थ-पूर्ति के लिये विवश हो धँसता है ' 
पर, दुजेन की कुछ मत पूछो, बिना प्रयोजन ही पापी; 
पाप-गते में हंस-हँस गिरता, कैसा जीवन अभिशापी ! 
आज पाठको, सज्जन दुर्जन में संघर्षण छिड़ता हे; 
ज़रा ठहरिये, दृश्य देखिये, क्या परिणाम निकलता है ? 


ही... वकसशमण &ल«तमननननन अमन 
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विश्वामित्र 


ऋषिवर विश्वामित्रजी फंसे बीच में व्यर्थ; 
अनुचित कोपावेश से होते क्या न अनथे ? 


पुरी अयोध्या से किंचित-सा दूर विपिन में 'सिद्धाश्रम! 
ऋषिवर विश्वामित्र साधना उम्र साधते इन्द्रिय-दम ! 
वातावरण शान्त है सुन्दर, शोभा अधिक निराली है; 
मुनि-पालित तरुलता-श्वृन३ पर क्या मोहक हरियाली है ! 


अभिमानी वह देंच अप्सरा-संग यहीं प( चल आया; 
आम्र-वृत्ष के नीचे बेठा, मन में मत्सर-तम छाया ! 


“हरिश्चन्द्र को मैं किस विधि से सत्य धर्म से पतित करूँ ? 
कैसे देवराज के मन को गवे-कल्पना दलित करूँ ? 
हरिश्चन्द्र-सा वर्चेस्वी क्‍यों सुर-बाला से मोहित हो ! 
सन्‍्तोषास्त पीने वाला नहीं प्रलोभन-बंचित हो। 


३७ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


अगर कष्ट दूँ, इन्द्र कृषित हो, बड़ी समस्या अड़ती है; 
क्या कुछ करूं, बुद्धि के पथ में समझ नहीं कुछ पड़ती है।” 


अखिर चिन्तन करते-करते मागे एक स्घृति-पथ आया; 
उदासीन मुख पर आशा का हर्षोन्माद कलक आया ! 


“ऋषिवर विश्वामित्र कोप के कारण हैं. जग में विश्वत; 
हरिश्चन्द्र से इन्हें भिड़ा दूं, काम बने कैसा अदूभुत १ 
फूल चुनें सुर बालायें, ऋषिराज क्रद्ध हो जाएँगे; 

बन्धन में डालेंगे देवी, भस्म नहीं कर पाएंगे ! 
हरिश्चन्द्र आकर बन्धन से मुक्ति दिला देगा ज्योंही; 
ऋषिवर क्या है भूत भयंकर, चिपट जायगा मट त्योंही !? 


लगा अप्सराओं से कहने--“च्रुनों फूल जा आश्रम में; 
ध्वस्त बना दो पुष्प वाटिका, करो बिलंब न विक्रम में ! 
विधि अनुकूल हुआ है कैसा अभो काये बन जाता है; 
हरिश्चन्द्र औ! गाधितनय में इन्द्र युद्ध ठन जाता है। 
विश्वामित्र॑कोप से प्यारी ज़रा नहीं दिल में डरना; 
जो कुछ भी दें दण्ड शान्ति के साथ सहन सब कुछ करना ! 
हरिश्चन्द्र तुस॒सब को आकर बन्धन-मुक्त बना देगा; 
विश्वामिन्र-कोप को पागल अपने शीश स्वयं लेगा |" 


इ्ष 


सत्य हरिश्वन्द्र 


विश्वामित्र-कोप से परिचित डरों अप्सराएँ मन में; 
किन्तु क्रद्ध पति की आज्ञा पा घुसी सशंकित-सी बन में ! 


पुष्प वाटिका से चुन-चुन कर फूल तोड़ती जाती हैं; 
भ्रमर-बून्द को मन्द हास्य के साथ उड़ाती जाती हैं ! 
पति की आज्ञा में तन चलता, किन्तु न मन है विश्वासी; 
दुनिया की मककारी से है दिल भें उथल-पुथल खासी ! 


गीत 


यह दुनिया दुरज्ञी किधर जारही है ? 
पतन के गढ़े में गिरी जारही है! 

धृणा देष का दौर चहुँ ओर छाया; 
.._ भलाई के बदले बुराचाह रही है! 

किसी को न सत्कमे का ध्यान आता; 
घटा पाप की जोर से छा रही है ! 

बिछा जाल छल-छन्द का हंत कैसा; 
सचाई उभरने नहीं पा रही हैं। 

बड़ी मौज करते हैं दुजेन “अमर” अब; 
विपत सज्जनों पै ग़ज़ब ढा रही है। 


शाख्राध्ययन-निरत शिष्यों ने देखा तो अति अकुलाये; 
आश्रम का अपमान देख कर द्वरुत गति से दोड़े आये ! 


३३६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“यह तुम क्या करती हो, आश्रम-मयोदा का ध्यान नहीं; 
पुष्प तोड़ने को न मिला क्या और कहीं भी स्थान नहीं (” 


“कैसा आश्रम ? कोन यहाँ तुम स्वत्व ज़माने वाले हो ? 
क्रीड़ा करती हैं. स्वतन्त्र हम, कोन रोकने वाले हो ?” 


“कौन आप, जो नहीं जानती इस आश्रम की गरिसाको; 
मुनिवर विश्वामित्र महत्तम, जान रहे सब महिमा को !” 


“होगा कोई, हमें पता क्या ? हटो, फूल हम तोड़ेंगीं; 
पूजा-हित आराध्य देव की, पुष्पहार हम जोड़ेंगी !” 


हँसी उड़ाने लगीं, विचारे शिष्य बड़े ही सकुचाये; 
समाधिस्थ गुरुवर ढिंग जाकर ज़ोर-जोर से चिल्लाये ! 
ध्यान खोल कर ऋषि ने ज्यों ही कथा सुनी अथ से सारी; 
आये क्र द्ध छुब्घ हो त्यों ही, उपबन-मध्य परशु-धारी ! 
क्रोधित होकर कहा अप्पसराओं से---'“यह क्‍या करती हो ? 
सिद्धाश्रम की मर्यादा का कुछ भी मान न कश्ती हो ! 
नहीं जानती, यह आश्रम है विश्वामित्र मुनीख्रर का; 
आज कोप से जिसके कम्पित, बल-विक्रम संसति-भर का ! 
अबला तुमको जान क्षमा करता हूँ शोघ चली जाओ; 
व्यथे कोप में पड़ कर मेरे क्‍यों असोम संकट पाओ !” 


एक बार तो देख क्षुब्ध मुनि, सभो अप्सरा घबराई; 
पति-आज्ञा-वश किन्तु दूसरे क्षण में ही सब गरमा३ई' ! 


ष्ट्८ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


“कोन आप हैं ? हमें रोकने वाले, बस च्ुप रहियेगा;- 
जो कुछ करना करें खुशी से, व्यर्थ न मुख से कहियेगा ! 
साधू होकर भी ममता का पाश नहीं मन से छूटां; 
घर ही रहते तो अच्छा था मोह न उपवन का टूटा ! 
मुनि बन कर हम सुन्दरियों से क्‍या बातें करने आये; 
जाओ, अपना काम करो, क्यों आते भी ना शरमाये ।” 
रूप-माधुरी-मत्त अप्सरा मुनि को लज्जित करती हैं;. 
नाभि-विलम्बित श्वेत-कूर्चिका देख-देख कर हँसती हैं. ! 
कोशिक ऋषि के क्रोधानल की ज्वाला बड़ी उम्न भड़की: 
एक बार ज्यों गगनाद्भण में शत-शत विद्युत हों कड़की ! 
तपस्तेज से देवयोनि के कारण भस्म न हो पाई; 
शांप-ध्वनि प्रगटी तब सहसा शान्‍्त प्रकृति भी थरोई ! 
“जिन हाथों से दुष्टाओ, यह तुमने उपवन नष्ट किया;. 
चारू वल्‍लरी, फूल और फ़ल तोड़े आश्रम अ्रष्ट किया ! 
वे कुत्सित कर लतिकाओं में तप-प्रभाव से बंध जाएं. 
जीवन की अन्तिम घड़ियों तक बँधे-बाँधे ही सड़ जाएँ !”” 
तपश्चरण को प्रबल शक्ति है, देव शक्ति भी अवनत हो; 
तपोधनों का शाप और वरदान न निष्पल अतिहत हो ' 
दिव्य शक्ति-सम्पन्न अप्सराओं की तनिक न शक्ति चली; 
कोमल कर-पल्लव बेलों से बॉँघे, गवे-गरिमा निकली ! 


४१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


अन्धन-मोचन-हेतु उपक्रम किये अनेक, न सफल हुई 
लगो तड़पने, हरिणी सम वे भयाक्रान्त हो विकल हुई ! 


बद्ध देख कर गर्षेमत्त ऋषि गजे उठे जैसे जलधर; 
“देख लिया, में कोन? शक्ति क्या मेरी है जग-प्रलयक्ूुर ! 
तुमने तो समझा थां, क्या कर सकता है, यह मिखमंगा; 
अब निज करणी का फल मुगतो व्यर्थ मचाया क्‍यों दंग ? 

बन्धन तो क्या दण्ड ? तुम्हें में भस्म अभी कर सकता हूँ; 
अबला किन्तु समझ, निज करुणा-भंग नहीं कर सकता हूँ ।” 


अबलाओं की क्रन्दन-ध्वनि पर तरस नहीं कुछ भी आया; 
देख सफलता निज तप-बल की गयें अमित मन में छाया ! 


राज-मुकुट, धन-कंचन तजना सहज, न कुछ भी ज़ोर लगे; 
“किन्तु मान-अपमान इन्द्र में त्याग-विराग तुरन्त भगे ! 


कोप और अभिमान उभय ने मुनिपद्‌ का शमरस लूटा; 
अन्तर में चिररुद्ध राजसी-बृत्ति-त्लोत सहसा फूटा ! 


गजेन तजेन करते वापस लोट गये मुनि आश्रम में; 
क्या समाधि फिर लगनी थी, फँस गये विकल्पों के भ्रम में! 


हर 


बन्धन-मुक्तकि 
तप-चल से भी सत्य का बल है अपरंपार; 
हरिश्चन्द्र के सत्य की अब सुनिए कनकार ! 


लक्षाधिक वर्षों का उज्ज्वल चित्र उपस्थित करता हूँ; 
सत्यकीति के द्वारा कलिमल दूर, मन: स्थित करता हूँ। 
हरिश्चन्द्र जप पुण्य-बंश से ऋषभदेव के वंशज हैं; 
राजनीति के सदूगुण में भी उसी प्रभू के अंशज हैं। 
राजा हैं, पर किसी तरह का व्यसन नहीं है जीवन में; 
भूल गए हैं. अन्य वृत्तियाँ सत्य-ब्ृत्ति के पालन में। 
वह भो था क्‍या समय प्रजा का हित राजा नित करते थे; 
स्वयं कष्ट सहते थे, लेकिन दुःख प्रजा का हरते थे। 
राज्य-कार्य से जब भी पाते समय भ्रमण को चल देते; 
दीन दुखी से मिलते, आँखों दशा श्रजा की लख लेते । 
गवे-शून्य करुणानिधि वृप के प्रजा सरल दशैन पाकर; 
'हर्षित होती, गर्वित होती, नभ गु'जाती “जय” गाकर | 


४३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आज कलियुगी भूष सत्य की दुनिया का सत्पथ भूले: 
उदासीन गत आदशों से विषय-वासना में भूले । 
न्यायालय में दमन चक्र का राज्य निरन्तर चलता है; 
नित नव शोषण द्वारा बैभव पाकर चित्त मचलता है। 
दफ्तर की दुनिया है, कागन्न कलम घिसाये जाते हैं: 
अन्धकार बढ़ता जाता है, पग-पगण ठोकर खाते हैं। 
रंग महल में सुरा सुन्दरी कां चहुँ दिश फेला विश्रम;. 
सूर्य-चन्द्र से गुरुबंशों का होता ज्ञय प्रतिपल विक्रम | 
आज भ्रमण है निरपराध पशु-पक्ती-गण की हत्या का;. 
क्षण भर की मन मोज़, अमंगल रूप घरा है कृत्या का । 
मोटर, यान, पव्रन की गति से इधर-डधर दोड़े फिरते; 
दीन प्रजा के बालक-बूढ़े प्रतिदिन कितने दब मरते। 
अगर आज भारत के राजा उसी पुरातन पथ चलते; 
माठत्भूमि को नहीं देखने, ये दुर्भर दुर्दिन मिलते। 


अलं, चल पड़े किस तम-पथ पर, हरिश्चन्द्र की ओर चलो; 
पाकर अमित प्रकाश सत्य का दुराचरण को दलो-मलो। 


राज्यकार्य से निबट, नित्य की भाँति, भूष पुर से निकले; 
वन-यात्रा के लिए अश्व पै चढ़ लहरों के सम उछले। 


बन सें बद्ध अप्सराओं का पति सेवक का रूप धरे. 
आकर मिला नृपति से फल्त: सिद्धाश्रम की ओर ढरे। 


डे४ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


चद्ध अप्सराओं ने ज्योंही सुना दूर से जय-जय कार; 
देखा ध्वनि-पथ ओर शीघ्र ही भयकातर निज आंख पार । 
मानव-गण-परिवेष्टित अश्वारोही नयनों में आया; 
हरिश्चन्द्र के दर्शन पाकर मोद अमित मन में पाया। 
“पाप वृत्ति के पड़ी फेर में, किन्तु भाग्य-रेखा जागी; 
इसी बहाने हरिश्चन्द्र के दर्शन पाए बड़ भागी। 
संभव है, इस ओर न आएं, कहीं और ही ठल जाएं; 
बस, फिर हम तो तीन काल में बन्धन-मुक्त न हो पाएँ !? 
सभी अप्सरा दीन-भाव से लगीं विकल रोदन करने; 
रोदन सुनते ही नृप-सन में बहे दया के शत्त भरने। 


आज्ञा पाते ही संबक जन पता लगा मटपट आएं; 
'बसिद्धाश्म में चार षोडशी लताबद्ध मम कलपाएं ।” 


०] 


तत्जरण आश्रम में चल आए, लगे देवियों से कहने; 
“किस कारण, कब, किसने बाँधा, पड़े घोर संकट सहने |” 
“नाथ ! अप्सरा हम उपचन में क्रीड़ा करने आई थी; 
पुष्प-सुगन्धित तोड़ लिए, कुछ मन में नहीं धुराई थी। 
इतना-सा अपराध, और यह दण्ड भयंकर लख लीजे; 
विश्वामित्र क्रोध के बडवानल हैं, दोष किसे दीजे ?” 


“ऋषि-आश्रन्न में तुम्हें उपद्व कभी न करना चाहिए था; 
क्या गोरब है तपोधनों का, तुम्हें समकना चाहिए था। 


ढेर 


सत्य दरिश्वन्द्र 


तुमने गुरु अपराध कियां है, किन्तु दुरुड उससे ग़ुरु-तर; 
मुनिजन तो अपराधी पर भी रहते हैं करुणा-मृदु-तर ।” 
“हाथ जोड़ कर श्री चरणों में विनय, प्रभो ! करुणा कीजे; 
जीवन-भर गुण गाए गी हम, मुक्त पाश से कर दीजे।” 
“अभी छुड़ा देता हूँ तुमको, मन में खेद न करिएगा; 
पर, भविष्य में कभी किसी आश्रम में विध्न न करिएगा।” 


“आज आपके सम्मुख दिन-कर-साक्षी से प्रण करती हैं; 
भंग न होगा आश्रम गोरव, उत्पीडन से डरती हैं ।” 


हरिश्चन्द्र ने सत्य स्मरण कर हाथ लगाया जैसे ही; 
मुक्त अप्सरा सभी होगई' पलक मारते वैसे ही। 
गगनाज्ण में उड़ी अप्सरा हषेमत्त 'जय-रब” करउठीं; 
हरिश्चन्द्र पर चारु सुगन्धित फूलों की वो करतीं । 
गोत 

लग॒ गई, लग गई, लग गई हो; 

प्रीती लग. गई आज सत्य सं 
पूब-पुण्य से शुभ दिन आया; 
सत्य-मूर्ति का दर्शन पाया; 

दिल की कलियां खिल गई 
सच का बल है. अपरं-पारा, 
ऋषि के तप का बल भी हारा; 

शाप की बेड़ी कट गई हो! 


#-& 4 
बल्ब 


श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


पर - दुख - भंजन पर-उपकारी; 
अतिमानव, करुणा - अबतारीं; 

प्रेम की दुनिया बस गई हो! 
कैसा है सुन्दर मुख-मण्डल; 
मभलक रहा है तेज अचंचल; 

पाप-वृत्तियाँ डर गई हो! 
अमरः सत्य पर अचल रहेंगे; 
निश्चित है पति विफल रहेंगे; 

सत्य की भांकी मिल गई हो! 


पाठक, कलियुग की बातों का लक्ष्य न मन में अराए लाएं; 
पूर्व युगों के महासत्य की ओर दृष्टि को दोड़ाएं। 
कितनी महिमा प्रबल सत्य की, तप-बल भी निःशक्त हुआ; 
अआज पराजित एक गृही के आगे एक विरक्त हुआ।. 
तप जितना मुनि चाहे कर ले, किन्तु क्रोध यदि शान्त न हो; 
उससे ग्ृही ग्रशंसित है, जों तन-मन सत्यपरायश हो! 
हरिश्चन्द्र कर भ्रमण कर लोट फिर अपने महलों में आए; 
वन-घटना को भूल गए थे, लक्ष्य नहीं मन में लाए ! 





शिऊ 


विश्वामित्र का कोप 


क्रोध भयंकर शत्रु है, करता जीवन नष्ट; 
धर्म, कम, तप, योग से मानव होता भ्रष्ट ! 


कोशिक-ऋषि आश्रम-कुटीर में ध्यान समाधि लगाते है 
किन्तु कोप से कम्पित चंचल चित्त न वश कर पाते हैं । 
गह-रह कर बह दृश्य क्लेश का चकर काट रहा मन में: 
कोपानल की ज्वालाओं का दाह दहकता है तन सें। 
दीप-शलाका-तुल्य क्रोध है, नहीं शान्ति रह पाती हे; 
ओरों को जब भस्म करे तो स्वयं भरम होजाती है । 


मुनिवर सोच रहे थे--“मेरा कैसा है दुद्देस तप-बत्त: 
पल-भर में ही बंधी अप्सरा, भूल गई देबी छल बल ! 
त्रिभुजन में अब कोई भी जन मुक्त नहीं कर सकता है: 
कर सकता है, मुक्त अगर तो कोशिक ही कर सकता है। 


डेप 


सत्य हरिश्वन्द्र 


इनके पति अब दीन दुखी-से अनुनय करने आएं गे; 
श्री चरणों की धूलि चाट निज पत्नी मुक्त कराएँगे।” 


कौशिक ऋषि यों मन:-कल्पना-नभ में उड़ते जाते हैं; 
इतने में आ शिष्य, कल्पनाओं पर वज्ञ गिराते हैं। 


“भगवन्‌ ! बद्ध देवियाँ, होकर मुक्त स्वगे को चली गईं” 
सुनते ही कौशिक मुनि की भी बुद्धि-चेतना दली गई । 


*(विस्मय है अति ही विस्मय है, मुक्त***अरे, क्‍या सत्य कहा ? 
क्या मेरे तप में इतना भी आज नहीं सामथ्ये रहा ! 
यदि ऐसा होता तो पहले बन्धन में बँधती ही क्‍यों ? 
एक बार जब बद्ध हुई तो पुनः स्वयं छुटती ही क्‍यों ? 
अरे, कहो क्या स्वयं पापिनी मेरे बन्धन से छूटी 
अथवा कोई अन्य विमोचक है, जिसकी किस्मत फूटी |” 


“आप बाँध कर आए, उसके कुछ ही देर बाद राजा-- 
ह्रिश्वन्द्र जी आए, लेने स्वच्छ हवा वन की ताज्ञा। 
कोशल-पति को देख पुकारी, दयामूर्ति कट-पट आए; 
हाथ लगाते ही बन्धन के ढूंढे चिन्ह नहीं पाए।” 


शिष्यों की सुन बात क्रोध को सागर दुगुना लहराया; 
क्ुब्ध हृदय में कुबिचारों का अतिभीषंण अंधड़ आया। 


डेध 


सत्य हरिश्रन्द्र 
गीत 


आज ज़ालिम नास्तिकों से भर गया संसार क्या ? 

पाप-मल का सब के मन पै छा गया अँधकार क्या ? 
आ्राश्रमों का नष्ट होता जा रहा गोरब सभी; 

भूल बेठे क्रुद्ध ऋषियों की विकट हुँकार क्‍या? 
यह हरीचेंद दास चरणों का, बिगड़ कैसे गया ? 

मुझको, मेरे तप को भूला क्‍यों? हुआ कुविचार क्‍या ? 
मैं वह कौशिक हूँ कि जिसका विश्व पर आतंक है; 

मेरे आगे मान्य ऋषियों ने न पाई हार क्‍या? 
आके करुणा के नशे में अप्सराएँ खोल दीं; 

में तो ज्ञालिम नीच, निर्देय, तू दया भंडार क्‍या ? 
चूणें कर दूँ ग़रन तेरा गवे तो घिक है “अमर' 

में हूँ विश्वामित्र तूने समझा है मुदोर क्‍या? 


रहे भड़कते सारी रजनी, नहीं तनिक निद्रा आई; 
“कब प्रभात हो, चलूँ सभामें, करूँ भत्सेना मन-भाई।” 


पाठक ! क्रोध-क्षेमा का, करुणा-हिंसा का अन्तर देखा; 
ऋषि होकर भी नहीं पा रहे अर] भर भो समता-रेखा । 
बाँधा क्या सुर बालाओं को स्वयं आप ही बंध बेठे; 
जब से बाँधा है तब से ही चिन्ता के सागर पैठे । 


० 


सत्य ह्रिश्वन्द्र 
उधर सत्य के धनी, कोशलाधीश शान्‍्त करुणा-सागर; 
मुक्त किया तो मुक्त-हृदय हैं, नहीं अशान्ति उन्हें तिलभर ! 
वह उपकार, दृष्टि में उनकी, क्‍या महत्व कुछ रखता था ? 
भूल गए वह दृश्य, रात्रि-भर सोये मन न भटकता था ! 


सज्जन कर उपकार किसी पर नहीं याद मन में लाते; 
मात्र निमित्त समभते खुद को भाग्य उसीका बतलाते । 
वही श्रेष्ठ है मृक भलाई, जिसमें गये नहीं होता; 
अहंकार से मलिन धर्म तो बीज पाप का ही बोता ! 


वन में, पुर में, एक साथ ही सुप्रभात विकसित आया; 
किन्तु घोर बैषम्य उभयत:, कैसी है विधि की माया ! 


8५ 


न्यायालय में 


जीवन में कतेव्य का जो रखता है ध्यान; 
वह गोरव है विश्व का, पाता जग-सम्मान ! 


भूपति निज नियमानुसार सब नित्य कमे से निबट गए; 
सूर्योदय होते ही न्‍्यायासन पर आ आसीन हुए। 
ठीक समय पर अधिकारी भी निज-निज आसन पर आए; 
नप यदि कमंठ न्याय-निरत हो, फिर क्या गड़बड़ हों पाए। 
न्यायोसन पर बेठ न्याय करने में बे संलग्न हुए; 
योगी-जेसे योग-साधना के साधन में मग्न हुए ! 


न्याय, योग दोनों ही मन को साम्य-रूप अपनाते हैं; 
चगख्नल मन होने पर दोनों कारये नष्ट हो जाते हैं। 
योगी जेसे प्राणिमात्र को अपने तुल्य समभता है; 
शासक भी पर के सुख-दुख कां भान हृदय में करता है। 


ब्र्‌ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


एक-एक अभियोग प्रजा का बड़ी शान्ति से निबटाते; 
वादी-प्रतिवादी दोनों ही खुश हो जय-मंगल गाते। 
अपराधी तक सुप्रसन्न है, स-क्ञति दसरिडित होकर भी; 
राजा के प्रति खेद नहीं है, अपनी इच्नत खो कर भी।. 
शासक नूप जब हृदय पिता का बना नियंत्रण करता है; 
उभय पक्ष के स्वच्छु हृदय में प्रेम हिलोरें भरता है। 


हाँ, तो इधर न्याय का शासन, उधर विपिन में भी चलिए; 
सूर्योदय होते ही कौशिक चले शिष्य-गण साथ लिए। 


पुरी अयोध्या का घण्टा पथ, आज अतीव विकम्पित है; 
आस-पास दर्शक जनता का मन भी अति ही चिन्तित है। 
एक विकट तूफ़ान उठा-सा आता है, मुनिवर क्या है! 
होंठ कंपाते, दाँत पीसते हुए स्वयं, यम भी क्‍या है 
देख क्रुछ कोशिक को आकुल, व्याकुल हैं सब नरनारीः 
कोन काल के गाल पड़ा है, किस पर वक्र दृष्टि डारी। 
एक देव हैं मानव, जिनके मिलने से सब प्रमुदित हों; 
एक रुद्र दानव हैं मानव, देख जिन्हें सब दुःखित हों। 
सजान-दुजन दोनों जग में भिन्न प्रकृति के हैं स्वामी; 
एक जलज है. कमल, एक है जोंक रक्त का अनुगामी। 
सप॑ और दुमुद्दी दोनों द्वी एक जाति के श्राणी हैं; 
किन्तु . प्रकृति में महदन्तर है, सभी जानते ह्ञानी हैं। 


द््रे 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सर्प क्रद्व हो डस लेता है, प्राशों का होता ग्राहक; 
अतः सभी जन देख भयाकुल होकर बन जाते मारक ! 
किन्तु शान्त है दुमुह्दी कैसी, नहीं किसी को कुछ कहती; 
खुश होते हैं. घर वाले सब, जिनके घर में आ रहती ! 
संगल शकुन समझ कर पूजा करते देखे नर नारी: 
उधर सपे की दुगेति भी देखी है, निर्देय दुख भारी। 
कोई पाता तिरस्कार तो कोई पाता आदर है; 
दोष नहीं है. अन्य किसी का स्वयं प्रकृति पर निर्भर है। 


न्याय-सभा के द्वार-देश पंर द्वार-पाल से बतलाए; 
अपने मन के भाव क्रोध की भाषा में ही सममाणए। 


द्वार-पाल ने अन्दर जाकर कहा नृपति से--“हे अमुबर ! 
खड़े द्वार पर कोशिक ऋषिबर न्याय कराने की खातिर !” 


राजा स्तम्भित ! विस्मित !! “ऋषि क्या न्याय कराने आए,हैं; 
ऋषियों को तो न्यायालय के द्वार निषिद्ध बताए हैं! 
मेरे योग्य काये था यदि तो मुझे वहीं बुलबा लेते; 
स्वयं सभा में आते ऋषिवर कभी नहीं शोभा देते !” 
द्वार-पाल से कहा--“प्रतिष्ठा पूवंक उनको ले आओ; 
सन्त किसी भी धर्म-बेष के हों सब की महिमा गाओ।” 


कौशिक ज्यों ही न्यायालय में मस्त भूमते से आए; 
सभा-सहित नृप खड़े हुए, नत-मस्तक सादर गुण गाए। 


रेड 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सिंहासन से लगे उतरने तो कौशिक ककेश बोले; 
धधक रहे थे लगे बरसने वचन रूप बम के गोले ! 


“राजन ! रहने दें यह आदर, सिंहासन पर ही ठहरें; 
नमक डाल कर व्यर्थ जख्म पर, उठा रहे दुख की लहरें ! 
पूजा, आदर की अभिलाषा लिए नहीं में आया हूँ; 
राजा तुम हो, न्यायासन से न्याय माँगने आया हूँ!” 


क्रोध-गर्जेना सुन॒कीशिक की सभी लोग भयभीत हुए; 
किन्तु सत्य के धनी नृपति तो अति निर्मय अति स्फीत हुए। 
गीत 
बताएँ शान्तिसदन ऋषि राज ! 
क्राध का क्‍या कारण है आज ? 
मुझ से न्याय कराने आए, 
कुछ भी नहीं समझ में आए; 
राज से क्‍या ऋषियों का काज ! 
आज्ञा होती में खुद आता, 
जो कुछ होता हुक्म बज़ांता; 
आप हैं हम सब के सरताज़ ! 
ऋषिवर होते समता-धारी, 
बहता करुणा-निर्मर भारी; 
आप हैं किस पर क्‍यों नाराज़! 


44 


सत्य हरिश्नन्द्र 


न्याय औ' क्रोध मेल नहिं खाते, 


क्रोध से झूठे माने जाते; 
सूत्र यह शासन का महाराज ! 


शान्ति से बेंठें, यह है आसन, 
कीजे ऋषि - मर्यादा पालन; 
भूमि पर खड़े, हमें है लाज ! 
राजा सभी प्रजा का होता, 
कुछ भी पक्षपात ना होता; 
न्याय यहाँ पाता शुद्ध, समाज ! 
जहाँ सत्य का तेज बहाँ पर त्रास नहीं कुछ भी होता; 
दुबेल पापात्मा ही भय का दृश्य देखकर है रोता। 
देख नृपति की मुख-मुद्रा अतिशान्त मनोरम तेजोमय; 
चकित रह गए कोशिक ऋषिबर, बनी मुखाक्रृति लजञामय। 


मन में पश्चात्ताप उठा--“ैं क्‍यों न्यायालय में आया; 
तप-बल द्वारा आश्रम से ही क्‍यों न बिछादी निज माया | 
अब तो में ही खुद आया हूँ न्‍्याय-प्राप्ति का पथ लेकर; 
शासन के सब नियम पालने होंगे, अस्तु मुझे कटु-तर ! 
मेंने सोचा था जाते हो क्रोध दिखाकर भूपति को; 
त्रस्त करूँ गा, चरण गिरा कर दूर करूँगा दुर्मति को ! 
किन्तु यहाँ तो मन की सोची बिखर गई' सारी कड़ियाँ; 
जीवन में यह प्रथम बार देखी अप-गोरब की घड़ियाँ ।? 


२६ 


९ सं 
आददश-सवाद 

नपति-दत्त आसन मिला, बेठे ऋषि मन मार; 

न्याय-हेतु फिर यों वहाँ, होने लगा विचार ! 
“महाराज ! क्‍या न्याय चाहते? सेवक को आज्ञा कीजे; 
उर की उलभी हुई पहेली, स्पष्टटया बतला दीजे।” 
“जिस घटना का न्याय चाहिए, कितना भीषण है वह पाप; 
मुम से पूछ रहा है, क्‍या तू नहीं जानता अपने-आप ?” 
“शान्त रहें भगवन्‌ ! करुणानिधि ! यहाँ क्रोध का काम नहीं! 
जान बूक कर व्यर्थ पूछने वाला में अघ-धाम नहीं! 


अगर जानता मैं होता तो आप यहाँ फिर क्‍यों आते ? 
में ही स्वयं उपस्थित होता राष्ट्रनियंता के नाते।” 


नप, जिस तरह राज्य-शासन में सब अधिकार तुम्हारा है; 
उसी तरह आश्रम-शासन में सब कुछ सत्त्व हमारा है। 


हर 


सत्य हरिश्वन्द्र 


न्याय ओ' क्रोध मेल नहिं खाते, 


क्रोध से भूठे माने जाते; 
सूत्र यह शासन का महाराज ! 


शान्ति से बेंठें, यह है आसन, 
कीज ऋषि - मर्यादा पालन; 
भूमि पर खड़े, हमें है लाज ! 
राजा सभी प्रजा का हांता, 
कुछ भी पक्षपात ना होता; 
न्याय यहाँ पाता शुद्ध, समाज ! 
जहाँ सत्य का तेज वहाँ पर त्रास नहीं कुछ भी होता; 
दुर्बल पापात्मा ही भय का दृश्य देखकर हे रोता। 


देख नृपति की मुख-मुद्रा अतिशान्त मनोरम तेजोमय; 
चकित रह गए कोशिक ऋषिवर, बनी मुखाकृृति लज्ञामय। 


मन में पश्चात्ताप उठा--“में क्‍यों न्यायालय में आया; 
तप-बल द्वारा आश्रम से ही क्‍यों न बिछादी निज माया | 
अब तो में ही खुद आया हूँ न्‍्याय-प्राप्ति का पथ लेकर; 
शासन के सब नियम पालने होंगे, अस्तु मुझे कटु-तर ! 
मैंने सोचा था जाते हो क्रोध दिखाकर भूपाते को; 
त्रस्त करूं गा, चरण गिरा कर दूर करूँगा दुर्मति को ! 
किन्तु यहाँ तो मन की सोची बिखर गई' सारी कड़ियों; 
जीवन में यह प्रथम बार देखी अप-गोरव की घड़ियाँ ।7 


५६ 


७ ० 
आदश-सवाद 

नपति-दत्त आसन मिला, बेठे ऋषि मन मार; 

न्याय-हेतु फिर यों वहाँ, होने लगा विचार ! 
“महाराज ! क्‍या न्याय चाहते? सेवक को आज्ञा कीजे; 
उर की उलभी हुई पहेली, स्पष्टतया बतला दीजे।” 
“जिस घटना का न्याय चाहिए, कितना भीषण है वह पाप; 
मुझ से पूछ रहा है, क्‍या तू नहीं जानता अपने-आप ९” 
“शान्त रहें भगवन्‌ ! करुणानिधि ! यहाँ क्रोध का काम नहीं! 
जान बूक कर व्यर्थ पूछने वाला में अघ-घाम नहीं! 
अगर जानता में होता तो आप यहाँ फिर क्‍यों आते ? 
में ही स्वयं उपस्थित होता राष्ट्रनियंता के नाते।” 


नप, जिस तरह राज्य-शासन में सब अधिकार तुम्हारा है; 
उसी तरह आभश्रम-शासन में सब कुछ सत्त्व हमारा है। 


२७ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


जिस प्रकार नृप, आप राज्य के दोषी को दण्डित करते; 
उसी तरह हम भी आश्रम के दोषी को शिक्षित करते।” 


“क्षमा करें, यह्‌ बात आपकी मान्य नहीं हो सकतो है; 
आश्रम भी कोशल में, इससे किसे विमति हो सकती है। 
आशभ्रम का अपराधी भी है, अतः राज्य का ही द्रोही; 
आप न उसे दण्ड दे सकते, राज्य दण्ड है सबको ही।” 


“क्या कहता है, हम ऋषियों को नृप के आश्रित रहना है; 
आश्रम का अपराध करे, हम दण्ड न दें, क्या कहना है ?”? 
सत्य कहा है मेंने भगवन्‌ ! इसमें कुछ अविचार नहीं; 
आप साधु हैं, अतः दण्ड देने का है अविकार नहीं? 
“अपष्ट-बुद्धि है तेरी, तुक को ऋषि-गोरव का ध्यान नहीं; 
याद रहे, हम सन्‍त तनिक भी सह सकते अपमान नहीं । 
जब कि भूप ऋषिकृत नियमों से राज-दण्ड दे सकते हैं; 
तब हम आश्रम अपराधी की ख़बर क्‍यों न ले सकते हैं ?” 
“व्यर्थ क्रोध मत करिए भगवन ! मैंने क्या अपमान किया; 
बिहित विधानों का ही मैंने न्‍्यायोचित व्याख्यान किया। 
दुण्डविधाता भूपति है, अथवा भूपति के अधिकारी; 
और नहीं क्रोई हो सकता, शासत्रनियम है हितकारी |” 
“अच्छा, सिद्धाश्रम उपबन को ध्वस्त अप्सरा करती थीं; 
अक्ष-लता, फल-फूल तोढ़ती, हँसती, ओर अकड़ती थीं। 


ब््प 


सत्य हरिश्नन्द्र 


चाँधी मेंने पृष्पलतता के बन्धन में निज तप-बल से; 
किन्तु एक श्रति इन्ही रिपु ने खोली गुप्त रूप छल से। 
स्पष्ट कहो, जो नर आश्रम का दोषी यों बन जाएगा; 
दण्ड-व्यवस्था के नियमों से कोन दण्ड वह पाएगा ?” 


अखिल काण्ड ऋषि के कहने से भूषति की स्मृति में आया; 
किन्तु वीतमय, सस्मित मुख से कौशिक से यों बतलाया। 


“भगवन ! वह तो श्रीचरणों में यह सेवक समुपस्थित है; 
दण्ड घोर से घोर दीजिए, जो भी उचित अभीप्सित है। 
उन्हें दया से मेंने छोड़ी, ओर न कुछ भी मतलब था; 
प्रतिदन्द्री बन, व्यर्थ अवज्ञा का दुभाव कहाँ कब था ? 
यदि कोई अधिकार बिना बन्दी को बन्धन में डाले; 
तो बन्दी कर मुक्त शीत्र ही भूषपति निज शासन पाले। 
बन्दी करने वाले को भी उचित दण्ड नृप देता है; 
हरिश्वन्द्र तो केवल बन्दी छोड़, क्षमा कर देता है। 
वादी हैं. ऋषि आप, ओर में पतिवादी हूँ, क्‍या मंमकट ? 
न्याय करालें पंचों से, मिट जायें व्यर्थ की सब खटपट !? 


हरिश्वन्द्र का उत्तर सुन कर कोशिक ऋषि कुछ घबराए; 

मानस-नभ में उमड़ विकल्पों-संकल्पों के घन छाए। 

“मैंने तो सोचा था नृप को दण्ड स्वयं उसके मुख से-- 

'दिलिवाऊँगा, बात-चीत के चक्कर में लाकर सुख से। 
४६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


पर यह तो मुक को ही उलटा अपराधी ठहराता हैः 
(दिया न दण्ड” इसी में अपनी कृपा विशाल बताता है। 
राजा का है पक्त प्रबल, सब न्यायोचित इसका कहना; 
अगर सभा में करू सान्‍य तो पड़े घोर अपयश सहना ! 
दण्ड-वर्ड तो गया, मात्र अपराध अगर स्वीकृत करले; 
कौशिक तो बस इतने भर से अपने दिल के बत्रण भरले।” 


विश्वामित्र गजे कर बोले, काँप उठा परिपदू-मण्डल; 
भीति-त्रस्त जनता के मन में मची भयंकर उथल-पुथल। 


“अरे, नीच ! अज्ञान ! सममले, तू अपराधी है मेरा; 
बन्धन-मुक्त अप्सरा कर दीं, क्या अधिकार बता तेरा ? 
दोष न अपना माना, उलटा मुझ पर हो दोषारोपण; 
दूषित है अज्ञान-दोष से तेर जीवन का करशा-कश | 
हम ऋषियों की बातों में भी व्यर्थ टाँग उलमाता है, 
मोह-प्रस्त हो आश्रम में भो निज अधिकार बताता है। 
सूर्य-बंश के सिंहासन पर तुमे बैठना याग्य नहीं; 
राज्य भार दें अन्य किसी को भोग भाग्य के क्लेश कहीं ?! 
“सगवन्‌ ! आप सन्त हैं मन में जो भी आए वह कहिए; 
किन्तु भूप है दोषी केवल इसी श्रान्ति में मत रहिए । 
मेंने तो कतेव्य दया-बश दुखियों का दुख दूर किया; 
आप बताएँ, और अप्सराओं से क्‍या कुछ स्वार्थ लिया ? 
६० 


सत्य हरिश्वन्द्र 


क्या करुणा का मंगल-पथ है अपराधों की गशना में ? 
क्या सुनता हूँ, समझ न सकता, फेंसे आप किस भश्रमणा में ? 
अगर वस्तुतः: दोषी होता, भला अप्सरा क्‍यों छुटतीं 
तप-बल द्वारा बँधीबँधी ही जीवन भर दुख में घुटतीं। 
जब कि दोष ही नहीं, प्रश्न फिर स्वीकृति का कैसे श्राता ? 
व्यर्थ करू हों! खुश करने को ढंग न यह मुझको भाता। 
हाँ, अपराध सिद्ध यदि कर दें, पल-भर में स्वीकृत होगा; 
उचित दण्ड के लिए सबेथा यह मस्तक अवनत होगा। 
पंचों-द्वारा निणेग कट-पट क्‍यों न करालें मंगड़े का; 
जो वे कहद्द शिर-माथे पर, काम नहीं कुछ रगड़े का। 
अगर बतादें मुक को दोषी, राज-सिंहासन तज दूँगा; 
योग्य व्यक्ति को कर अरपण में सीधा वन कां पथ लूगा।” 


दुराग्रह्ठी जन सदा स्वेधा अपने ही हठ पर अड़ते; 
न्याय ओर अन्याय भुलाकर निन्य कदाग्रह पर लड़ते ! 
कोशिक जी भी फंसे व्यथे ही ऋषि-गौरव की दल-इल में; 
सम्मानित होने के पथ को खोज रहे हैं छल-बल में। 


“राजा को यदि दण्ड. न दूँ. तो मम अपमान भयंकर है; 
गोरव-गिरि हो जाए मेरा चूर-चूर फिर कंकर है। 
मध्यस्थों से निर्णय का पथ नहीं भूल कर भी लूगा; 
मुझ को दोषी बतलाएँगे, फिर कैसे में पलदूगा? 


६१ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


अस्तु, दूसरा पथ अपना कर, इसको बाध्य बना डालू+ 
येन-केन रूपेण बात में अपनी साम्रह मनवा लूँ!” 


अन्तर में रख कपट-ऋल्पना बाहर सस्मित मुख बोलें; 
“राज़धर्म के पालन हित सुर-बाला के बन्धन खोले ?” 
“हाँ भमगवन्‌ ! बस किया वस्तुतः राज-धर्म का ही पालन; 
अन्य न कोई गुप्त ध्येय था, करुणावश खोले बन्धन॥” 


“राजधर्म का पालन केवल इसी बात में होता है? 
अथवा अन्य दिशा में भी कुछ उसका पालन होता है ?” 


“हाँ अवश्य, स्वेत्र-सवेविधि राज-धर्म का पालन है; 
यदि छोड़, कतेव्य एक भी, फिर केसा न्‍ृप-जीवन है?” 
“पता तुम्हें है? राज धमम में दान-धर्म कितना सुन्दर ? 
नृप-सम्मुख की गई याचना, व्यर्थ न जाती है अर] भर !” 


“क्या कहते हैं पता ? पता तो सपने तक में रखता हूँ; 
यथा समय पालन करने का भो में हृढ़ बल रखता हूँ।” 


“अच्छा हम याचक हैं, पूरी माँग हमारी करिएगा।? 
“हाँ-हाँ, कहिए जो अभोष्ट हो, अच्छी तरह परखिएगा !* 


“माँग रहा हूँ श्रखिल भूमि का राज्य और बेभव सारा; 
कहिए देते हैं. कि नहीं ? यह माँग बड़ी असि को धारा !? 


श्र 


सत्य हारिश्वन्द्र 


हरिश्चन्द्र के मुख-मण्डल पर एक नहीं सलबट आई; 
पुण्डरीक-से विकसित मुख से सस्मित वाणी सुन पाई। 


“माँग विकट क्‍या ? तुच्छ राज्य है, अभी समपेण करता हूँ; 
तन माँगें तो इसको भी में, देने का दम रखता हूँ।” 


हरिश्न्द्र ने आज्ञा दी, प्रिय सेवक था आश्षा-कारी: 
मिट्टी का लघु पिण्ड उपस्थित किया और जल की मरी | 


2 अल, मम आ 
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राज्य-दान 


हरिश्वन्द्र का देखिये, साहस प्रबल महान; 
कोशल से साम्राज्य का पल में करते दान | 


मानव-जग में वीर पुरुष ही नाम अमर कर जाते हैं: 
कायर नर तो जीवन भर बस रो ये कर मर जाते हैं | 
बीर पुरुष ही रण में तलवारों के जोहर दिखलात; 
मातृ-भूमि की रक्षा के हित जीवन-मेंट चढ़ा जाते ! 
बीर पुरुष ही उम्र घोर तप करते हैं अविचल, निश्छल; 
चूर-चूर कर देते, गुरुतर चिर-संचित कर्मों के दल | 
बीर पुरुष ही मुक्त हस्त से करते हैं सर्वेस का दान; 
दीन-दुखी के लिये सबंदा प्रस्तुत हैं. तरु-कल्प-समान । 
जिस धन के हित पुत्र, पिता, पत्नी तक भी नर तज देत; 
बह धन, दानी-चीर पलक में रज-कण तुल्य लुटा देते । 


3. 


सत्य हरिश्वन्द्र 


वह कायर क्‍या देंगे जो मरते हों कोड़ी-कोड़ी पर; 
खाते-देते देख अन्य को, जो कंपते हों थर ! थर ! थर ! 
वीर शिरोमणि हरिश्चन्द्र ने चमत्कार दिखला दीना; 
राज्य दान के लिये मृत्तिका-पिण्ड तुरत मेंगवा लीना । 


विश्वामित्र सोचते मन में--“साहस बड़ा विलक्षण है; 
कौशल-सा साम्राज्य त्यागते तनिक न चिन्ता का कण हैं। 
मैंने तो समझा था डर कर चरणों शीष भुका देगा; 
स्वीकृत कर निज दोष क्षमा के लिये हाथ फेला देगा । 
किन्तु भूप अतिदम्भी है, दृढ़ अहंकार का भूत चढ़; 
विनय, नम्नरता, सञ्जनता का नहीं ज़रा भी पाठ पढ़ा 
देखे गा यह दंभ और अभिमान कहाँ तक चलता है ? 
कोशिक को भी धूतराज बन कोन कहाँ तक छलता हैं ??“ 
दुराग्रही जन सदूगुण में भी लखता है दुगु श॒ केबल; 
देनय विनय को, दृढ़ता को मद, सत्जतत। को कहता छल ! 
हाँ, तो कर में भूमि-पिण्ड ले कहा नृपति ने ऋषिवर से- 
“अब क्या देर, राज्य लीजिए, ताकि भार उतरे सिर से |? 


“राजन ! सोच समभक्षें मन में, शज्य-दान करने के बाद; 
क्या कुछ बच पायेगा, हठ कर होता है क्‍यों तू बबोद ?”! 


“बुरे कार्य में यदि देता तो करता फिर कुछ सोच विचार; 
दान दे रहा, वह भी ऋषि को, फिर क्या है श्रविचार-प्रचार ? 


६४ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


धन-बैभव को त्याग कभी में हो सकता बर्बाद नहीं; 
हठ न, सत्य है इसके होते हो सकता परिवाद नहीं !” 


भूमि-पिण्ड को कर में ले दानाथे हुए प्रस्तुत ज्यों ही; 
मंत्री और सभासद नृप के सम्मुख हुए खड़े त्यों ही । 


“महाराज :! क्या करते हैं ? इस भाँति कहीं भी होता है ? 
परम्परागत सिंहासन को, क्‍या कोई यो खोता है ? 
कौशिक जैसे क्रोधी ऋषि के हाथों क्‍या दुगंति होगी ? 
प्रजा तड़प कर मर जाएगी, यह भी तो दुष्क्ृति होगी ? 
मामूली-सा प्रश्न नहीं है, राज्य-दान का कण्टक-मग; 
सोच-समभ कर चलिए, सहसा करने से हँसता है जग ! 


“आप मौन ही रहें, व्यर्थ मत बाघा डालें शुभक्ृति में; 
हरिश्चन्द्र का राज्य जा रहा नहीं ।केसी भी दुष्क्ृति में । 
आप सोचिए अपने ग्रण से क्षत्रिय केसे हट सकता 
बैभव से कतव्य बड़ा है, सत्य नहीं अब्च मिट सकता। 
सूरय-बंश का गोरब इससे जग में युग-युग फेलेगा; 
हँसने का क्या काम ? सत्य का जग आदर्श पकड़लेगा। 
सोंप रहा हूँ राज्य-धुरा को योग्य पात्र के दृढ़ कर में; 
क प्रजा को क्‍या होना है ? करें न संशय अन्तर में । 
कौशिक ऋषि पहले राजा थे अब अति घोर तपस्थी हैं; 
नहीं देखते क्या तुम ? कितने लोचन-युग तेजस्वी हैं । 


६६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
तुमको तो इक साथ मिलेगी महाभाग्य से सुन्द्र रृष्टि, 
भूपति का वीरत्व, तपस्वी योगी की भी अन्तर ष्टि ।? 
हरिश्चन्द्र ने सरल भाव से कहा, किन्तु ऋषि जी भड़के; 
हुआ व्यज्ञ का भास व्यर्थ ही वह घन-विद्युत-से कड़के | 


“अरे व्यर्थ की बात न कर, क्या रक्‍खा है इन बातों में; 
में भी समझ रहा हूँ जो कुछ छुपा रहा है घातों में ! 
चरण पकड़ ले, क्षमा माँग ले, राज्यदान कर क्या लेगा ? 
करुणा -बश होकर कहता हूँ, गये तुझे क्षय कर देगा !” 


शान्त-भाव से हाथ जोड़कर कहा भूप ने--/हे ऋषिबर ! 
गज, कपट का काम यहाँ क्या ? स्वच्छ, सरल, मृदु है अन्तर ! 
चरण पकड़ ले कोटिवार में, किन्तु क्षमा को क्या भिक्षा ? 
मूठ बोलकर खुश करने की मिली नहीं मुछको शिक्षा । 
अब्र तो राज-मुकुट को उपधा चरणों में लेनी होगी; 
सेवक को कतेंव्य-भार से छुट्टी दे देनी होगी।” 
“अच्छा तो ला क्या देंता हैं ? देखूँ केसा दानी है ? 
दन को न एक कोड़ी बस खाली अकड़ दिखानी है ।” 
हरिश्चन्द्र ने हँसते खिलते भूमि-पिण्ड ऋषि के कर में-- 
देकर कहा -“'आज से सारा राज्य आपके श्री-कर में ! 
कोशिक ने संकल्प ग्रहण कर स्व॒रित कहा लज्जित मुख से; 
अखिल सभा में सभी ओर अति नोरबता छाई दुख से। 


६७ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


क्रोध विचारों का नाशक है, सम्यगृ-ज्ञान नहीं रहता; 
क्या होगा फल आगे, इस का कुछ भी भान नहीं रहता । 


कोशिक का क्रोधानल प्रतिपल-प्रतिक्षण बढ़ता जाता है; 
कप का देख दान का साहस छुब्घ और हो जाता है । 
हरिश्न्द्र को नीचा दिखलाने की बस मन में ठानी; 
भूल-भाल कर मुनि-प्रयौदा, करते केवल मन मानी ।| 


“राजन ! तब सर्वोच्च दान है, हुआ न ऐसा कभी कहीं; 
न्तु दान के योग्य दक्षिणा देने की क्‍यों कमी रही ?” 


“क्षुमा करें, में भूल गया था, क्या बिलम्ब है. अब लीजे” 
“सचिव ! कोष से सहस रबण की मुद्रा ला ऋषि को दीज । ” 


“धन्यवाद है, क्या इसको ही कहते राज्यश्री का दान; 
राज्य दे चुके, फिर भी अटका हुआ कोष के ऊपर ध्यान |? 


हरिश्रन्द्र कुछ स्तब्ध हुए तो कोशिक की वाणी मचली ? 
“देखा, आखिर अन्तर में का रंग निखर आया असली | 
दत्त दान में से देने का कैसा अभिनव ढोंग रचा ? 
त्याग राज्य का कर देने पर, कहो ओर क्या शेष बचा ? 


निज तन, सुत ओ' रानी के अतिरिक्त न तेरा कुछ भी है; 
आभूषण, धन, जन, सेना पर स्वत्व नहीं अरुभर भी है । 


ह्व्८ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सूर्य-बंश में जन्म लिया, फिर भी अज्ञान बड़ा भारी; 
आदि देव श्री ऋषभ देव की कीर्ति कलंकित कर डारी। 
ठयर्थ मुक्त कीं सुर बालाएँ, फिर अपराध नहीं माना; 
आन्ति पुनः की राज्य-दान कर, बना दान का दीवाना | 
भूल, भूल, फिर भूल भयक्लर-भूल दक्षिणा लाने में; 
केसी जड़ता दिखलाई है दत्त कोष हथियाने में। 
तेरा यह अज्ञान देख कर, करुणा उसड़ी आती है; 
स्वीकृत करले दोष कि बिगड़ी बात अभी बन जाती है।” 


वीर पुरुष अपवाणी सुन कर क्रोध नहीं मन में लाते; 
अविचल शांत, प्रशांत सिन्धु से नहीं क्षब्धता दिखलाते | 
शत-शत विद्य त पड़ें सिंधु में, क्या प्रभाव दिखलाएँगी ? 
अतल जलधि में सदाकाल के लिए शान्त होजाएँगी। 
कौशिक ऋषि कटु बाणी कहकर क्रोध वह्नि भड़काते हैं; 
किन्तु भूष कितनी ममता से स्नेह-मधुर बतलाते हैं? 
“ठीक कहा है भगवन्‌ ! अब में नहीं कोष का स्वासी हूँ; 
फिर भी सदस स्वण की मुद्रा दूं गा, सच का हामी हूँ ।” 
“कैसे देगा इतना ऋण ? क्या भीख कहीं रे माँगेगा ? 
व्यथे कदाग्रह से निज कुल पर अमिट कलंक लगा लेगा १” 
“माँगेगा क्या कश्यप-बंशी, वह तो बस देना जाने; 
होता है मालूम अभो तक नहीं दास को पहचाने (” 


छ्६ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


“अच्छी फिर कैसे लाएगा ? अरे हमें भी तो बतला; 
बातें बना, दक्षिणा-धन में डालेगा इक दिन घपला |” 


“तन बेचूँ, कुछ करूँ, आपका ऋण न डूबने पाएगा; 
:हरिश्वन्द्र रवि-कुल-गौरव को नहीं कलंक लगाएगा। 
आज अभी तो यह जीवन है, ओर नहीं कुछ देने को; 
'एक सास का समय चाहिए ऋण का भार चुकाने को ।? 


क्रोध-प्रकंपित स्वर में बोले--“अरे नहीं अब भी हटता; 
एक मास का अवसर देता अच्छा दिखला प्रण-हृढ़ता । 
'त्तीस दिनों से बढ़ा एक भी दिन तो ब्रह्म-द्ण्ड दूँगा; 
कर डालू गा भस्म पलक में, सारी अकड़ निकालूगां !? 
“ब्रह्म-द्रड से नहीं, एक बस सत्य-दण्ड से डरता हूँ; 
तन, धन, जीवन नश्वर है, परवाह न इसकी करता हूँ। 
'शिरोधाये है आज्ञा, ऋषिवर ! पूर्णतया पालन होगी, 
चलता हूँ, अब ऋण-शोधन में देर नहीं कुछ भी होगी ।” 
“कहाँ चला है, एक बात है, सुनले ध्यान लगा कर तू; 
महा पुनोत दक्षियणा-ऋण है, देना स्वयं कमा कर तू । 
अगर किसी से बिना परिश्रम मुफ़्त दक्षिणा लाएगा; 
स्पष्ट कद्दे देता हूँ, कोशिक पेरों से ठुकराएगा।” 


“प्रभो ! आपका हरिश्वन्द्र क्या मुफ़्त दक्तिणा लाएगा ? 
शक एक कोड़ी तक अपने बल से स्वयं कमाएगा ! 


कि ० । 


सत्य ह्रिश्वन्द्र 


सू्ये-बंश की गरिमा को अक्ुण्ण सबेथा रक्खूंगा; 
आप रहें निश्चिन्त दक्षिणा स्त्रयं कमा कर ही दूँगा।” 


“अच्छा तो बस आज रहो, कल तुमको चल देना होगा; 
रानी खुत को संग में लेकर कोशल तज देना होगा ।” 


“अच्छा, भगवन्‌ ! नमस्कार है, आज्ञा दीजे, चलता हूँ; 
यात्रा की, आज्ञानुसार अब शीघ्र व्यवस्था करता हूँ। 
अमवश यदि अपराध हुआ हो, क्षमा दास को करिएगा; 
कभी-कभी निज हृदय कमल में याद दास को करिणगा; 
हाँ प्रभु ! एक प्राथेना मेरी ख्ास-तोर से चरणों में; 
अवध-राज्य की प्रजा आपके बहे प्रेम के भरनों में । 
अब तक सुख में रही प्रजा है, पाकर मधुर म्दुल शासन; 
यही आपसे भी आशा है, सुत-सम करें प्रजा-पालन । 
कोशल के जन भद्व-सरल हैं, ध्यान न भूलों पर देना; 
करुणा सागर ! करुणा करना, व्यथे भस्म मत कर देना ।? 


विश्वोमित्र उबल कर बोले--“हमको भी शिक्षा देता ? 
शर्म नहीं आती है तुकको, तू ही क्‍या जग में नेता ? 
तूने किस बिरते पर मुभको समझा मूरख अज्ञानी; 
नहीं जानता आज विश्व में गूज रही मेरी वाणी! 
मैं राजा हूँ, अतः राज्य का शासन, अथ-इति बदलूगा; 


जीण शी तव शासन-विधि का चिह्न नहीं रहने दूँगा / 
७१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


जो कुछ करना होगा,होगा, तुमे व्यर्थ की चिन्ता क्या ? 
प्रजा-प्रेम के ढोंगी तेरी बता, रही अब सत्ता क्‍या? 
सारा राज्य आज से मेरा हुआ, बना में अधिकारी; 
कल से नई व्यवस्था होगी, होगी नई प्रथा जारी !” 


बीर रभासद्‌ कटु वचनों को, सुनते-सुनते श्रान्त हुए; 
रोक न सके स्वयं को आंखिर दुनेय से उत्क्रान्त हुए। 


“ऋषिवर ! यह क्या विकट सभ्यता, मर्यादा का लेश नहीं; 
उपकारी दाता को देते शिष्ट कभी थों क्लेश नहीं ? 
आप साधु हैं, रहें साधु ही, क्‍यों स्व-प्ताधुता भंग करें; 
निष्कारण केवल आग्रह-वश, क्यों भूपति को तंग करें ? 
अगर राज्य की इच्छा है तो राज्य पा लिया भूपति से; 
ऊपर से कया ओर दक्तिणां ? काम लीजिए सन्‍्मति से | 
अगर स्वण की मुद्राओं पर मन है तो हम से लीजे; 
नप को कर ऋण-मुक्त नगर में रहने की आज्ञा दीजे। 
शासन यंत्र व्यवस्था मय है, इसमें भी क्या परिकबत्तेंन; 
अनुचित शासन सह न सकेंगे,हम कौशल जनपद के जन |”? 


देखा, पाठक वृन्द ! पूबे का युग भी कैसा उन्नत है; 
सत्य-धर्म के आगे धन, जन, मान, प्रतिष्ठा तृशावत है। 


राज्यश्रष्ट निज भूपति का सभयों ने केसा पक्ष लिया ? 
सत्य पक्त के लिए क्रुद्ध ऋषि कोशिक का भी भय न किया | 


पाप 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आप जानते हैं कौशिक पर आग्रह का था भूत चढ़ा; 
क्रोधानल की ज्वालाओं की भीषणता का वेग बढ़ा। 


“तुम होते हो कौन बीच में, जाओ अपना काम करो; 
राजा को खुश करने का यह लो ग-दिखावा, दम न भरो ! 
में कोशिक हूँ, अत: सर्वेथा मुमसे डरते दूर रहो; 
अगर अधिक बकवास करी तो मरने को मजबूर रहो ।” 


“क्या कहते हैं लोग-दिखावा ? अटल सत्य का गजेन है; 
मरने से हम तनिक न डरते व्यर्थ आपका तजेन है। 
ऋषि होकर भी आप शान्ति से काम नहीं क्‍यों ले सकते ? 
कितनी घोर अनीति-रीति है, ध्यान नहीं क्‍यों दे सकते ? 
हम भूपति के ओर हमारे भूपति हैं, तुम होते कोन ? 
मनमानी न यहाँ संभव है, व्यर्थ न बोलें, रखिए मोन !”? 


हरिश्चन्द्र ने कहा बीच में--“ क्‍या कहते हो, शानन्‍्त रहो; 
ऋषिबर जो कुछ कहें, कर, वह शीष भुकाकर सभी सह्दो। 
दान दे चुका हूँ में, फलत: कौशल के ऋषि नायक हैं; 
आप सभासद हुए आज से ऋषि के राज्य-सहायक हैं । 
शासक ओर सभासद के सम्बन्ध मधुर बाँछित जग में; 
कभी भूलकर आप न जाएँ असदू भाव के कटु मग सें।”? 


विश्वामित्र क्रेध ओ' छुल के कारण तेजोह्दीन हुए; 
समभ्यों का कुछ कर न सके ऋत बल के आगे क्षीण हुए। 


डे 


४! 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सभासदों के ऊपर का सब क्रोध धरापति पर बरसा; 
उबला, उछला, उमला अ्रति ही छुब्ध पहाड़ी निम्ेर-सा। 


“अरे कुटिल, क्या जाल ? इधर तो बना-राज्य देकर दानी; 
उधर प्रजा को भड़का कर विद्रोह करांता, अज्ञानी ! 
पाक-साफ़ बनने को ऊपर से सममाने की माया; 
अगर राज्य का मोह शेष था, फिर क्‍यों द।नी कहलाया १” 


अभिवन्दन कर कहा भूप ने-/क्षमा सिन्धु ! अब क्षमा करें; 
मेरा क्या है दोष सभासद अगर आपसे नहीं डरें। 
में तो यहाँ अचल बैठा हूँ नहीं अभी तक कहीं गया; 
किसको कैसे क्‍या बहकाया ? समझ न पाया दोष नया ! 
आप स्वयं क्रोधित पहले हो, क्रोध इन्हें दिलवाते हैं; 
शासक-योग्य स्नेहयुत मदुता नहीं आप अपनाते हैं । 
धेये रखें, नव परिवतेन है, ठीक सभी हो जाएगा; 
यथाशक्य यह सेवक, जनता भवदनुकूल बनाएगा ।” 


हरिश्चन्द्र ऋषि-आज्ञा लेकर विदा महल की ओर हुए; 
गए सभासद भी नगरी में व्याकुल दुःख-बिभोर हुए। 


ज्‌ ० १ 
प्रजप्रम 
राज्य-दान की बात का मचा नगर में शोर; 
उप्रड़ पड़ा जनसिन्धु तब राजसभा की ओर 


प्रजा-उुःख में दुखी, सोख्य में सुखी भूप यदि होता है; 
हृदय प्रजा का राजा के प्रति फिर बैसा ही होता है। 
सत्यनिछठ, कतेव्य-निष्ठ, धर्मज्ञ भूप के प्रति तन, धन-- 
सभी समपंण करती जनता, प्रबल प्रेम का है बन्धन । 


हरिश्वन्द्र के प्रति कोशल की जनता थी अति स्नेहबती; 
राज्य-दान की घटना सुन कर बनी दुःखिता शोकबती | 
गली ओर बाजारों में सबेन्र यही बस चर्चा थी; 
कोशिक ऋषि के लिए एक धिकार शब्द की अर्चा थी। 
क्रुड्ड, चुब्धघ जनता का सागर उबल रहा था भयकारी; 
रांज्यसभा के दरवाज़े पर भीड़ जुड़ी अति ही भारी ! 


उ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सहस-सहस करुठों की वांशी गज रही थी अतिभीषण।; 
“देखो क्‍या, बस मार-मार कर आज बना डालो चूरण।” 


देख दशा उन्‍मत्त प्रजा की, पुर-नेता आगे आए; 
सांचा कहीं क्षोभ के कारण रक्त-पात ही हो जाए। 


“प्रित्रो ! सोचो ओर विचारो, नहीं शीघ्रता हितकारी; 
हुल्लड़-बाज़ी के कारण सेहा न व्यथ हत्या जारी | 
दुःमाहस से कभी न अपना ओर नृपति का हित होगा; 
प्रत्युत भूपति रुष्ठ बनेंगे, काये अगर अनुचित होगा । 
किसी तरह भी हो, राजा ने राज्य दिया है कोशिक को; 
बतलाएँ, फिर क्या हक हमको बुरा बताएँ कौशिक को । 
पाँच-सात सज्जन मिलकर हम कोशिक ऋषि को ससमकाएँ; 
संभव है कुछ विकट ग्रन्थियाँ उलमी हुई सुलम जएँ।”? 


हुए एक मत सत्र जन इस पर, बन। शीघ्र प्रतिनिध्रि-मंडल; 
योग्य, चतुर, समयज्ञ, अभय, विश्वासपात्र, जनप्रिय, निश्छल। 
राज्य-सभा में पहुँचे प्रतिनिधि, किया शष्टता-युत बन्दन; 
नम्न भाव से हाथ जोड़ कर किए प्रकट मन के स्पन्दन । 

£ भगवन्‌ ! आज अचानक केसा[ यह परिवतेन आया है? 
क्या मंभट है? समझ न सकते, शोक नगर सें छाया है। 
आप तपोधन त्यागी ऋषि हैं, राज्य प्राप्त कर क्या लेंगे ? 
त्याग दिया जब निजी राज्य, फिर क्यों अन्यत्र दखल देंगे ।”* 


७६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“रहने दो बस उपदेशों की व्यर्थ लगाते क्‍यों मड़ियाँ; 
तुम्हें सत्य का पता न, सममो, पहले घटना की कड़ियाँ । 
मुझे राज्य की क्‍या इच्छा. ? खुद मैंने अपना ठुकराया; 
क्या समझा ? इस तुच्छ राज्य पर कौशिक का मन ललचाया। 
हरिश्चन्द्र है मूल, स्वयंकृत उसकी ही सारी मंकट; 
शाप-बद्ध सुर-बालाओं को छोड़, व्यर्थ ही की खटपट । 
उपालंभ मैं देने आया, वह उलटा मुझसे अकड़ा; 
अपराधों की स्त्रीकति केसी ? झगड़े का उत्पथ पकड़। | 
राज-धर्म का भूठा हठ कर राज्य-दान भी दिया मुझे; 
दान दिया क्या, शोर मचाकर अपमानित अति किया मुझे ।? 


“आप सन्त हैं, क्षमा-सिन्धु हैं, क्षमा-भाव रक्खें सब पर; 
क्या भंमट से लेना तुमको, वापस राज्य दीजिए फिर !” 


“यह सब भूटी लल्लो-चप्पो, राज्य न वापस हो सकता; 
कोशिक अपने ऋषि-पद्‌ का अभिमान न हर्गिज खो सकता । 
राजा को समभादो, अपना दोष क्‍यों न स्वीकार करे ? 
अभी राज्य लोटा देता हूँ, नहीं राज्य का लोभ अरे !' 


“राजा न्यायनिपुण हैं, हगिज दोष न कोई ,कर सकते; 
सत्य-निष्ठ हैं, रत: कभी क्‍यों मिथ्या स्वीकृति भर सकते। 
अगर बस्तुतः कोई भी अपराध धरापति से होता; 
स्पष्ट आप से क्षमा माँगते, यह मंगढ़ा न बढ़ा होता-१” 


की 


कु 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“अरे संभल कर बोलो तुम, क्या कहते हो में भूठा हूँ; 
में कौशिक हूँ नहीं जानते, भीषण होता रूठा हूँ। 
दोषी को निर्दोष बताते तुम्हें न लज्ञा आती है; 
धमं-भ्रष्ट नृप के होते ही प्रजा श्रष्ट हो जाती है।” 


“स्नैर, हमें क्या, दोषी होंगे, वापस राज्य न लोटाएँ; 
किन्तु दक्षिणा के ऋण का तो प्रश्न शान्ति से सुलभाएँ।” 
“अरे कह दिया तुमको, जाकर हठी भूप को समभादो, 
एक दोष की स्वीकृति से सब्न प्रश्न ख़त्म हैं बतलादों ।” 


“दोष, दक्षिणा-ऋण की बातें भिन्न-भिन्न हैं आपस में, 
भगवन ! ऋषि होकर भी भूले, अड़े विकट दुःसाहस में | 
सहस स्व की मुद्रा क्या हैं, लक्ष कोटि हमसे लीज़े, 

न्तु प्रार्थना है भूपति को ऋण से मुक्त बना दीज़े। 
यह तो है अन्याय भयंकर राजा भी निर्वासित हों; 
स्व॒णे-महल के रहने वाले पद-पद घोर तिरस्कृत हों ।९ 
“तुम भी हो कोशल के वासी, राज्य-दान में दान किए; 
किस भूठी भश्रमणा। में फिरते देने का अभिमान लिए । 
हरिश्वन्द्र यदि रहे यहाँ तो फिर मैंने क्या राज्य लिया; 
बह शासक क्या, जिसने अपना श[सन नहीं। स्वतंत्र किया। 
राज्य-दान दे च्रुका, बताओ, फिर कैसे बह रह सकता 
सत्यु-निष्ठ है हरिश्चन्द्र, क्या सत्य-भंग है कर सकत। ? 


जप 


सत्य दरिथन्दर 


बुद्धि-अष्ट तुम सोच न सकते मैंने क्‍या अन्याय किया, 
अपराधी को दण्डित कर ऋषि-गोरव को अक्षुण्ण किया !” 


“यह कैसा है न्याय, वृथा हो भूपति को दुख देते हैं; 
ऋषि-मुनियों के उज्ज्वल यश को घोर कलक्लित करते हैं। 
राजा अलग रहेंगे कुछ भी दख्ल न देंगे शासन में; 
फिर क्‍यों हठ-बश अड़े हुए हैं, भूषति के निवोसन में । 
जान गए हैं छुपा हुआ है, क्या निर्देय अन्तर मति में ? 
त्रस्त प्रजा को करना है बस भूपति की अलुपस्थिति में। 
किन्तु समझ लें, सफल न होंगे, यह कौशल की जनता है; 
णों से भो बढ़ कर उसको न्याय-नीति की ममता है।” 


“र असभ्य ' निलेज्ज ! बोलने की भी तुमको बुद्धि नहीं; 
हैप, दम्भ, दुष्कृति से दूषित अन्तर में श्रगु शुद्धि नहीं। 
निकलो बाहर, दुराग्रही हो, व्यर्थ कदाग्रह ठान रहे; 
ऋषियों से हठ करने का परिणाम न सुन्द्र, ध्यान रहे ।” 


हु ( 


शिष्य वगे ने आज्ञा पाकर सभ्य ग्रहस्थ निकाल दिए; 
बाहर आए घोर निराशा की निज मुख पर छाप लिए । 
जनता को जब पता लगा अपमान ओर निष्फलता का; 
रोट्र रूप हो जाग उठा अति साहस अप-मंगलता का। 


नेताओं ने कहा - “आप सब शान्‍्त रहें, कगड़ा न करें; 
किसी तरह भी हो मन मथ कर, अब तो यह दुख सिन्धु तरें। 


पु 


सत्य हरिश्वन्द्र 


राजा ने जब स्वयं राज्य का दान दिया, तब क्‍या करना ? 
कौशल का विधि वाम हुआ है, पड़ा अचानक दुख भरना। 
मानव को तो यत्न मात्र का स्वत्व मिला है जीवन में; 
फल मिलना, अधिकार परे की बात भाग्य के बन्धन में।” 


राजा के गुण-गायन गाते विवश प्रजा-जन लोट गए; 
“स्वयं नृपति का दान! श्रवण कर चित्त उबलते शान्त हुए। 


आदशे पत्नी 


पति-पत्नी के श्रेम कां भव्य मनोहर चित्र; 
पाठक देखें, भक्ति से उज्ज्वल करें चरित्र। 


हरिश्वन्द्र नृप स्वर्ण-महल की ओर प्रेम से बढ़ते हैं; 
किन्तु चित्त की स्थिति विचित्र है, पाँव न आगे पड़ते हैं। 
आँखों के आगे रह-रह कर तारा कलक दिखाती है; 
भोले-भाले रोहित की भी याद हृदय अकुलाती है। 


“कौशिक को सब्वेस्व दान दे दिया, नहीं कुछ भी चिन्ता; 
बज प्रकृति का बना हुआ हूँ, क्या निज सुख-दुख की चिन्ता 
तारा-रोहित को लेकिन निष्कारण मंमट में डाला; 
मुकको अपना सत्य निभाना, ये क्यों भोगें दुख-ज्वॉला ? 
विकट समस्या, इन्हें कहाँ किसके आश्रय में छोड़, गा ? 
सब से बढ़कर मृदुल स्नेह का बन्धन कैसे तोड़,गा ९” 


पर 


सत्य हरिश्वन्द्र 


इस प्रकार चल संकल्पों की लहरों से लेते टकर; 
कम्पित तन से, कम्पित मन से पहुँचे महलों में नृपवर । 


पता चला जब दासी से तो उन्‍्मन उपवन में आए; 
लता-कुछ की ओट माठ-सुत स्नेहमूर्ति बेंठे पाए। 


तारा, सुत को गोद लिए आनन्द-सिन्धु में बहती है; 
रोहित की निद्व न्द्व स्वणे-सी मूर्ति खिल-खिला हँसती है । 
शान्त, कान्‍्त, एकान्त स्थान में पूणे शान्ति थी सुखदानी; 
रहित के प्रति खेल-खेल में, बोलो सस्मित महारानी ! 


“बेटा तू है कौन ? ओर किस कुल का उज्ज्वल दीपक है ? 
सूर्यचंश के महिमामय यश गोरव का सम्बद्धेक है। 
हठी, लालची, अभिमानी, कठुभाषी तू न कभी बनना; 
वीर पिता के बोर पुत्र हो, निर्भयता का पथ चुनना। 
केसा अच्छा शोभित होगा रत्नजटित सिंहासन पर; 
अपना यश-परिमल फेलाना प्रजा प्रेम से पालन कर ।” 


बालक के मन पर माता की शिक्षा स्थायी होती हैं; 
स्‍्नेह-सिक्त मधु वचनावलियाँ जीवन का मल धोती हैं । 
कच्चा घट है शिशु, मन चाहा रूप-विरूप बना लीजे; 
कायर, वीर, मूखे या परिडत, दुर्जन, या सज्जन कोजे । 
हन्त ! आज की माताएँ सनन्‍्तति का ध्यान न रखती हैं; 
कामल मन में दुभोवों का जहर हलाहल भरती हैं। 


् 
पद 


सत्य हरिश्वन्द्र 


हाँ तो हरिश्वन्द्र यह मंजुल दृश्य देख अ्रति अकुलाए; 
भावी कष्ट-चित्र से आँसू आँखों बीच उम्रड आए। 


सन ही मन में कहा-“'प्रिये ! तू किस अमगणा में भूली है ? 
क्या रोहित के लिए श्रेम में बेठी फूली-फूली है? 
आज तुम्हारा पति, रोहित का हा ! सर्वेस्त लुटा आया; 
पता नहीं क्या तुम्हें, भूप से बस कंगाल बना आया |” 


सहसा दृष्टि पड़ी रानी की शीघ्र हास्य उछला आकर; 
उर-विनोद के लिए पुत्र से रानी बोली मुसका कर। 


“चल, रोहित चल, महाराज अब तक न स्वणे-मृगशिशु लाए; 
देख, किन्तु चुपके से तेरा खेल देखने को आए ।” 


तारा ज्योंही रोहित का कर पकड़ अलग को चलती है; 
बाल मूर्ति कर छुड़ा पिता को ओर विहँसती बढ़ती है। 
हरिश्वन्द्र ने उठा गोद में सुत का स्मित मुख चूम लिया; 
तारा हँस कर बोली-“मेरा रोहित भी लो छीन लिया; 
अच्छा ले लो पुत्र आपका, में एकाकी रह लूँगो; 
देख, किन्तु रोहित ! फिर अपने पास नहीं आने दूँगी।” 


कह कर यों जब चली विहँसतों विद्युत-रेखा-सी तारा; 
भूपति कृत्रिम स्मित कर बोले संचय कर निज बल सारा। 


छ्दे 


सत्य हरिश्वन्द्र 


#हाँ तारा ! तुम जाओ, अब तो तुम्हें अकेले रहना है; 
यह विनोद का समय न, जो कुछ कहना सच्चा कहना है। 
आज हृदय की रानी ! तुमसे विदा माँगने आयां हूँ; 
पता नहीं अब कब मिलना हो, अन्तिम मिलने आया हूँ।” 


स्तड ९ का | के ० 
तारा स्तब्घ हुई क्रीड़ा ओ! कोतुक पल में नष्ट हुए; 
देखा पति के मुख-मण्डल पर म्लानि भाव ही दृष्ट हुए । 


आप ( 
हरिश्वन्द्र के मुख पर गहरी करुणा की तमसा छाइ; 
श्रावण में शशधर-मण्डल पर जैसे श्याम घटा आई। 
कातर गति से तारा ने आ हाथ पकड़ पूछा-- “प्रियतम ! 
क्या कारण ? क्या हुआ ? बताएं, हृदय भयाकुल कम्पित मम ! 


“रानी ! बस, क्या सुन कर लोगी, तुम न सहन कर पाओगी; 
इस अनर्थ का सूत्रपात भर सुनते ही डर जाओंगी।" 


“डरने की क्या बात ? आपकी दासी हूँ में भी स्वामी ! 
बीर ज्षत्रिया बाला हूँ, में श्री चरणों की अनु-गामी ' 
समझ चुकी हूँ मुख-मुद्रा से कोई दुःखद घटना है: 
किन्तु नाथ ! क्या दुख के कारण जीवन से मर मिटना है ? 
दुःख, दुःख है, जब आता है, सहन किया ही जाता है; 
नर-जीवन में धूप छाँह-सा सुख-दुख का चिर नाता है ! 
सह न सकी यदि सारा दुख तो आधा निश्चित सह लूँगी; 
मैं हूँ अद्धे-अड्जिनी स्वामी ! धोर दुःख में रह लूगी। 


3; 


सत्य हारिश्वन्द्र 


“तारा ! तुमसे कहाँ छिपाऊ ? तू साथिन है जीवन की; 
व्याह-काल से जुड़ी हुई हैं कड़ियाँ अचल युगल मन को ! 
कोशिक ऋषि ने आज सभा में राज्य-दान मुभसे माँगा; 
मेने भी कतंव्य-विवश स्वेस्व उसी क्षण में त्यागा। 
तारा ! कुछ भी कहो, त्वरा में ध्यान नहीं आया तेरा; 


रोहित से सुत को भी भूला, आग्रह ने मन को घेरा !? 


“हृदयेश्वर ! क्‍या इसी बात की दुःख घटा यह छाई है; 
मेंने तो समझा था कोई विपद्‌ अचानक आई है। 
कोशिक को साम्राज्य दिया, इससे तो हषे बड़ा भारी; 
सूयबंश की रही सुरक्षित चिर-रक्षित महिमा सारी। 
याचक बनकर ऋषिवर आये, देना ही सर्वोत्तम था; 
दानपात्र भी भाग्य-योग से मिला महान महत्तम था। 
आज गवेसे मेरा मस्तक ऊपर उठता जाता है; 
दानबोर पति सर्वोत्तम पा हृष न हृदय समाता है। 
रोहित की क्या चिन्ता ? वह तो योग्य पिता का योग्य तनय; 
सब कुछ पायेगा निज बल से आने दो वह उचित समय |” 


“राज्य मात्र ही नहीं, राज्य के साथ सभी कुछ दे डाला; 
फूटी कौड़ी भी न पास में, रुकता क्या देने वाला ? 
नहीं रहा है खाने को, हाँ एक समय का भी भोजन; 
रहने को घर नहीं, ओर फिर ऊपर चढ़ा दक्षिया ऋण।” 


पर 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“आणेश्वर ! यह दान अलौकिक ओर न कोई दे सकता; 
सववे समपंण करने का गुरु भार और क्या खेसकता 
धन्य भाग्य हैं, सूर्यवंश का शुभ गौरव तुमसे चमका; 
क्षत्रिय जग में दान धर्म का उज्ज्वल मुख फिर से दमका । 
रहने खाने की क्‍या चिन्ता ? पशु भी तो रहते खाते; 
हम तो मानव सदा सत्य के बल पर आनेंद ही पाते !” 


“तारा! तुम हो धन्य सवंथा, धन्य तुम्हारे मात पिता; 
मैं भी धन्य, मिली जो तुमसी श्रेष्ठ सहचरी ध्मे-रता। 
सहानुभूति की मूर्ति मनोहर, कितना अविचल मन पाया; 
मैने समझा दुख पाओगी, किन्तु धैर्य रृढ़ दिखलाया ! 
शिक्षा लेंगी तुमसे आगे आने बाली महिलाएँ; 
विकट परिस्थिति में भी पति के चरणों पर केसे जाएँ १” 


“इसमें क्‍या है धन्यवाद की बात, प्राशपति ! बतलाएं; 
हम महिला कतेव्य-मागे से कैसे नाथ ! पिछड़ जाएँ ? 
मैंने तो पत्नी होने का अपना धर्म निभाया है; 
जो कुछ भी कर सकी प्रभो! यह सभी तुम्हारी माया है । 
मेरे मन में आप बड़े हैं राज्य चीज क्या बेचारा 
पतित्रता पति-हित ठुकरातीं स्वर्गों का भी सुख प्यारा । 
राज्य-दान का मुझको दुख क्यों होता, में अद्धा्लिनि हूँ; 
दान धमे के अधे भाग की न्याय सिद्ध अधिकारिणि हूँ ।”” 


पद 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“अच्छा, प्यारी ! मुझे यहाँ से कल प्रभात ही जाना है; 
एक सास के अन्दर ऋषि के ऋण का भार चुकाना है। 
अगर मास में ऋण न दे सका सत्य अ्रष्ट हो जाऊँगा; 
कोशिक ऋषि के क्रोधानल में बंश-सहित जल जाऊँगा।। 
अस्तु, तुम्हारे लिए आज ही मैं प्रबन्ध कर देता हूँ; 
तुम्हें तुम्हारे पूज्य पिता के घर पर पहुँचा देता हूँ.” 


तारा के मस्तक पर सहसा अम्बर-मण्डल टूट पड़ा; 
शत-शत वज्रपात-सा भीषण हुआ हृदय में दुःख बड़ा : 


कुछ क्षण रह नि:स्तब्घ कहा-“पतिदेव, आप क्या कहते हैं ? 
आत्मा के जाने के पीछे प्राण कहाँ कब रहते हैं ? 
पित्रालय में छोड़ हमें क्‍या स्नेह-सूत्र को तोड़ेंग ? 
क्या सचमुच ही चिरदासी से आज निजानन मोड़ेंगे ? 
तन से छाया, और चन्द्र से स्वच्छ चनिद्रिका दूर नहीं; 
हो सकती पत्नी भी पति से दूर त्रिकाल कदापि नहीं ।”? 


“तारा ! बन-पथ औ' प्रवास का जीवन कितना संकटमय 
पद-पद्‌ पर अपमान यंत्रणा, नव्य प्रदेश सभी थल भय ! 
ठीक समय पर रूखे-सूखे भोजन का भी है टोटा; 
बाहर जाकर बन जाता व्यक्तित्व महत्तम भी छोटा ! 
राज-महल की राज बधू तुम, कमल-पुष्प-सा कोमल तंन; 
सुचिर गोद में पली सुखों की कैसे होगा कष्ट-सहन ९?” 


प्ऊ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“प्राणेश्बर ! क्या दुख की चिन्ता ? दम भी क्षत्रिय बाला हैं; 
पुष्प-सुकोमल राजमहल में, बाहर बज-कराला हैं । 
मुख-दुख मानव तन पर आते जाते समय-समय पर हैं; 
कभी पुष्प की मृदु कलिका पर, कभी कुटिल कण्टक पर हें । 
भाग्य पलट जब जाता है तो जंगल महल बराबर है; 
सहन सभी कुछ करना होता, तुल्य निशादर आदर है। 
मखमल के गहों के ऊपर भी जिनको उन्‍्मन देखा; 
समय पड़े पर कॉँटों में भी उनका खुश जीवन देखा | 
खाने की क्‍या वात, आप भी रूखा खूखा खाएँगे; 
सच कहती हूँ दासी को भी उसमें ही खुश पाएँगे !” 


“तारा तुम भावुक हो, फलतः मधुर भावना रखती हो; 
किन्तु समय की जटिल समस्याओं का ध्यान न रखती हो । 
क्षत्रिय बाला हो तुम से दृढ़ साहस की कुछ आशा है; 
किन्तु उग्र अति साहस की तो आशा नहीं, दुराशा है | 
पति होने के नाते तुमको भामिनि कष्ट नहीं दूँगा; 
कष्ट सहो मेरी आँखों के आगे, केसे सह लगा? 
पथ का भिक्षुक आज बना हूँ, ऋण का भार लदा शिर पर; 
नहीं पता कब और कहाँ पर खानी हैं क्या-क्या ठोकर ! 
भद्रे ! मेरे पीछे-पीछे कहाँ-कहाँ तुम जाओगी ? 
कौशल की रानो ! अपने को कहाँ-कहाँ ठुकराओगी ?” 


ष्ब्य 


सत्य हरिश्वन्द्र . 


“भाग्यवती हूँ, पति का इतना प्रेम-पूर्ण आदर पाया; 
अपने दुख का ध्यान नहीं, पत्नी का दुख ही अकुलाया | 
किन्तु नाथ ! में अद्धाज्ञिनि हूँ, निज आदशे न भूल गी;. 
चाहे कुछ भी कहें आप. में अपने प्रण पर भूल गी । 
आधा अद्ज कटष्ठ में कलपे, आधा सुख के सागर में; 
न्याय कहाँ का खुद ही सोचें, अपने निर्मल अन्तर में ! 
आप एक, असहाय दुःख की ठोकर खाएँ द्र-दर की;. 
में महलों में मोजें लूटूँ मखमल के गद्दों पर की। 
कोटि-कोटि धिकार मुझे, यह बात न हर्गिज़ हो सकती; 
तारा महिलाओं की उज्ज्वल मर्यादा कब खो सकतो ? 
सुख में साथ रहे पति के, पर, दुख में छोड़ अकेली हो; 
वह पत्नी पत्नी न, पापिनी पथ से अ्रष्ट रखेली हो । 
कष्ट आपके संग जो होगा, कष्ट नहीं, वह सुख होगा; 
ओर आंपसे प्रथक रहे पर सुख भी मुझको दुख होगा ! 
बिना आपके स्व लोक को नरक लोक दी जानू गी;. 
किन्तु आपके साथ नरक को स्व बराबर मानूगी ! 
सौ बातों की एक बात, चरणों के साथ चलूगी मैं; 
आप नहीं टलते निज प्रण से, कैसे नाथ ! टलूगी में १९ 


आँखों के पथ अति द्रुतगति से कर-मर अश्रु प्रवाह बहा; 
“अच्छा, प्रिये चलो '-भूपति ने मन्द हास्य के साथ कहा ! 


प्घ६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सूर्य देव निज किरण समेटे अस्ताचल की ओर ढले; 
राजा-रानी लीला गति से अ्रन्त:पुर की ओर चले ! 


अन्धकार में भी प्रकाश की यह उज्ज्वल रेखा कैसी ? 
भीषण विपदा में भी सुख की स्नेह मधुर लेखा कैसी ? 
सुख-दुख मन की भकूठी चीजें, प्रेम बड़ा सबसे ऊपर; 
आनन्दित रहते हैं प्रेमी कोटि-कोटि संकट सहकर ! 

गीत 

नाम अमर बना गई, भारत की कुल-नारियाँ; 
कतेव्य-ज्योति जगा गई, चिर उजली चिनगारियाँ ! 
पति परमेश्वर के लिए जीवन अपेण कर दिया; 
संकट में अनुपद फिरी छोड़ के महल अटारियाँ ! 
कतेव्य के पथ पर चढ़ीं, परवाह न की सुख दु.ख की; 
वज्र॒ समान कठोर थीं, फूल-सी मदु सुकुमारियाँ ! 
दान, दया, ओर शील के जौहर क्या दिखला गई; 
महक रही हैं आज भी सद्गुण की फुलबारियाँ ! 
तारा, सीता, द्रोपदी, साविन्नरी और अंजना; 
एक से एक महान थी “अमर” सदा बलिहारियाँ ! 


&6 


प्रस्थान 


स्वार्थ-हेतु संसार नित, करता है अभियान, 
पर भूपति का सत्य के हित सुन्दर प्रस्थान । 


आज उषा साकेत पुरी के लिए प्रलय बन आई है; 
महलों से ले मोंपड़ियों तक घटा शोक की छाई है। 
राजा, राज्य छोड़ कर काशो जाते यह सुन कर जनता; 
पागल-सी दोड़ी महलों को बुद्ध, युवा, बालक, बनिता । 
भूपति-स्नेहासक्त बहुत से गला फाड़ कर रोते हैं; 
कौशिक को गाली देते हैं, ऋुद, छुब्ध अति होते हैं । 
सहस लक्ष की कया गणना हे, भीड़ भयंकर प्राज्भण में; 
क्रोध ओर विद्रोह उछालें भरता सब के कणा-कश में। . 


राज-पुरोहित श्वेत-श्मश्रु-धर कहता-“ विधि की माया है; 
बड़े बड़े ऋषि मुनि थक हारे, भेद न अब तक पाया है । 


६१ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


प्रकृति नटी पल-पल में क्या-क्या रंग-कुरंग बदलती है १ 
नप को रंक, रंक को राजा बना दृ॒गों को छलती है। 
आज पुष्प खिलता उपवन में बह कल है मुरका जाता; 
चढ़ता सूर्य सवेरे नभ सें, शाम हुए पर ढल जाता। 
हरिश्वन्द्र हा. कल के राजा, आज बने मिक्तुक पथ के; 
काशिक भिकज्लुक बन पलक में संचालक शासन-रथ के |? 


कवि कहता-“यह दुनिया क्या है ? इन्द्र जाल को माया है; 
मानव ! तेरी आँखों में यह नशा कोन-सा छाया है? 
सुख में मानी, दुख में कायर'-अज्ञानी हैं कहलाते; 
ज्ञानी सुख में हषेन करते, नहीं दुःख में घबराते ! 
दुराचार के कारण लाखों रोज़ रइस बिगड़ते हैं; 
किन्तु धन्य वे सत्य-हेतु जो नृप से भिक्ुक बनते हैं ।” 


सूर्योदय होते ही राजा, रानी और तनय रोहित; 
स्वणं-महल से नीचे उतरे रूप सर्वथा परिवरतित | 
रोहित, वसनाभूषण से जो परिमण्डित नित रहता था; 
आज जीणु-सा चीवर पहने दास-बाल-सा लगता था। 
तारा मुक्ता खचित वस्र ओ भूषण का परित्याग किए;. 
उतरी राजमहल से दुर्विध दासी का-सा रूप लिए। 
हरिश्वन्द्र निःशब्म नग्न-शिर एक मलिन चीवर धारे;. 
देख अयोध्यावासी हा हा-शब्द पुकोर उठे सारे। 


३३ 
ध्द्‌ 


सत्य ह्रिश्वन्द्र 


'उमड़ पड़ी जनता चहुँदिशि से हरिश्चन्द्र को घेर लिया; 
'सहस-सहस कण्ठों ने जय के साथ यही निर्धोष किया- 


“कौशल के सम्राट कहाँ तुम जाते हो ? हमको तज कर; 
दीन, हीन, असहाय हमें अति क्रद्ध साधु को अर्पित कर ? 
चाहे कुछ हो, प्रभो ! आपको हम न कभी जाने देंगे; 
आज्ञा होते ही कौशिक को पुर से बाहर डालेंग |” 


भूपति बोले-''घेयं घरो, अब पलट नहीं कुछ सकता ं है; 
हरिश्चन्द्र अब नहीं सत्य के पथ पर से हट सकता है। 
नहीं धूलि को रेखा है जो ज़रा हवा से मिट जाए; 
पत्थर की रेखा-सा प्रण है, क्या मज़ाल जो मिट जाए १९ 


गीत 


टृढ़ क्षत्रिय वीर कहाडँगा, 

में अपना धमं निभाडुंगा, 
प्रण को कर पूर्ण दिखाऊंगा, 
में अपना ** »०० ००० ००० ००० ००० ००» | 


सुख दुख का कुछ भी ध्यान नहीं, 

धन वैभव का अमान नहीं, 
बन भिक्नुक धक्के खाऊंगा; 
मैं अपना "**** »*००००००***-** | 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


यह राजपाट सब सपना है, 

इक सत्य धर्म ही अपना है; 
निज ध्येयों पे बलि जाऊ गा: 
मैं अपना *** *** *** **« *** **० | 


मधु भोजन शाही छोड गा, 
बन-फल से नाता जोडंगा; 
तरू नीचे रात बिताऊँगा; 
में आपनो*****०«*»«««०««२«०% ल्‍्न्० 


आकाश के तारे पृथ्वी पर, 
पृथ्वी के पर्बेत हों नभ पर; 
पर, में निज पथ न भुलाऊँगा; 
में अपना ** #००००००००००० ००० ००० [ 


भूपति ने घंटों समझा कर छुव्ध प्रजा को शान्त किया; 
राजमहल लेने को तत्लण कोशिक ऋषि ने दशे दिया। 
राजा, रानो , रोहित ने सप्रेम किया ऋषि को वन्दन; 
विश्वामित्र चकित, अति विस्मित हुए देख निज अभिनन्दन। 


हरिश्वन्द्र ने कहा-- “हमें आशीष दीजिए करुणा कर; 
पूर्ण सफलता पाएँ अपने अद्ञीक्ृषत प्रण के पथ पर । 
प्राणों से भी प्यारी तुमको प्रजा सममापत करता हूँ; 
आशा है सुत-सम्र पालेंगे, आज्ञा दें, बस चलता हूँ ।” 


घ७ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


विश्वामित्र ग्लानि के कारण ऊपर शिर न उठा पाये; 
स्तब्ध मोन ही रहे, नृपति को उत्तर कुछ न सुना पाये। 


सोचा था--“भूपति को जाते अपमानित कर रोकूं गा; 
रानी या सुत वल्लाभूषण पहने होंगे, टोकूंगा।” 


लज्जा की निव्व त्ति-हेतु पर यहाँ एक ही चीवर था; 
वह भी फटा-पुराना सीमित केवल तन ढेंकने भर था ! 
कोड़ी भर घन पास नहीं था, तीनों ही थे नग्न-चरणा; 
कौशिक को कहने की खातिर मिला नहीं कुछ भी कारण ! 


कोशिक थे चुप हरिश्चन्द्र ने अपना निश्चित पथ पकड़ा; 
जय-जय ध्वनि करता पीछे से आकुल जन-सागर उमड़ा | 
शान्त-धीर-गति चलते-चलते आए पुर की सीमा पर; 
अलग-अलग दो ऊँचे टीले देख चढ़े रानी, नृपव*« ! 


० 


राजा के टीले को आकर पुरुषों के दल ने घेरा; 
महिला-दल ने रानी जी के टीले का सोचा फेरा ! 
राजा से कहते थे सब जन-“आप यहाँ से क्‍यों जाएँ ? 
कौशिक ऋषि के क्रोधानल में व्यर्थ हमें क्‍यों कुलसाएँ ? 
अगर आपको जाना हैतो साथ हमें भी ले चलिए, 
आहत हृदयों को क्षत-विक्षत और अधिक अब मत करिए। 
विना आपके निर्जेन वन-सी दुःखागार अयोध्या है; 
निजन वन भी साथ आपके झुख-भंडार अयोध्या है ।” 


4 


सत्य हरिश्वन्द्र 


हरिश्चन्द्र ने प्रेम-भरे झदु स्वर से लघु वक्तव्य दिया; 
शोक-विकल जनता-मानस को सदुपदेश कुछ श्रव्य दिया। 


“ऋ्रौशल के शासक होने का में निज भाग्य मनाता हूँ; 
संकट में भी आप प्रजा से शुद्ध प्रेम जो पाता हूँ। 
मुझ सेवक पर श्रेम अनुअह-भाव आपका भारी है; 
भूल न सकता हरिश्चन्द्र, पर आज बड़ी लाचारी है। 
कौशिक को साम्राज्य दे चुका, अब कैसे में रह पाऊँ ? 
ओर विना ऋषि-आज्ञा कैसे साथ तुम्हें भी ले जाऊँ ? 
. सत्य धर्म है एक मात्र अवलम्ब मानवी जीवन का, 
सत्य धर्म के लिए निछावर गोरब है, सब तन, धन का । 
सूर्य चन्द्र टल जायें स्वगति से, पर न टलू गा निज पर से: 
कीर्ति, प्रतिष्ठा, प्रभुता सब कुछ एक सत्य के कारण से | 
दुराचरण में पड़ वेश्या को राज्य अगर में दे देता; 
फिर भी क्‍या इस भाँति आप से गौरब-आदर में लेता ? 
कौशिक से क्या घबराहट है ? वे जगपरिचित शासक हैं, 
क्रद्ध भले हों, पर आखिर तो चिर-नीतिज्ञ विचारक हैं | 
मेरे से भी बढ़कर इनके शासन में सुख पाएंगे, 
शान्त रहेंगे, अगर शीघ्रता वश विप्लव न मचाएँगे ? 
संभव है कुछ गड़बड़ भी हो, पर उससे मत डरना तुम; 
शान्त, सत्य का आग्रह रख प्रतिरोध यथोचित करना तुम । 


६६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


निर्बेलता, कायरता सारे दोषों की जननी होती; 
न्‍्याय-सिद्ध निर्भेयता से ही बिजय संकटों पर होती । 
हाँ, तो देर हुई जाती है, मुझे स्व-पथ पर बढ़ने दें; 
सो में सो नंबर बस मुझको पूर्ण प्रतिज्ञा करने दें। 
प्रेम हृदय की वस्तु, बाह्य जग-परिद्शेन स्रे क्या लेना ? 
आंप यहां पर रहें, साथ चल कर तो व्यर्थ व्यथा देना | 
भूत पूष राजा की आज्ञा लोटें अपने-अपने घर; 
सत्य कलंकित होगा, यदि अब बढ़े कदम आगे पथ पर । 
प्रेम यही है, सत्य पालिए कटष्टों से भय-भीत न हों; 
हरिअ्वन्द्र तो इसमें खुश है, जीवन-लक्ष्य बिगोत न हो |? 
भूपति का आदेश प्रजा ने राते-रोते मान लिया; 
सत्य परिस्थिति जान व्यर्थ का ओर नहीं हठबाद किया। 
उधर देवियाँ तारा के चरणों में विनती करती थीं; 
बार-बार रो-रो कर लोचन अभ्रु-बारि से भरती थीं। 


“राजा प्रण से बंधे हमें असहाय छोड़कर जाते हैं; 
सत्य, धर्म को रक्षा के हित, यह सब कष्ट उठाते हैं | 
दान, दक्षिणा के बन्धन में बंधीं नहीं तुम तो रानी ! 
फिर क्यों हमको छोड़ जारदी, बड़ी विकट है हैरानी ।” 
तारा अति ही नम्न भाव से हाथ जोड़ सब से बोली; 
“'क्या बतलाऊँ, मेरी बहनों ! ठुम तो बिल्कुल हो भोली। 
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सत्य हरिश्न्द्र 


“पत्नी है अद्धाज्लिनि पति की-- शाखत्रकार की है वाणी; 
भूपति ऋण में बंधे, मुक्त मैं, नीति कोन-सी कल्याणी ? 
पतित्रता की मर्यादा को आप सबवेथा जान रहीं, 
पर वियोग के दुख में विह्वल दे न उसे संमान रहीं। 
पतित्रता के जीवन में निज पति दी अन्द्र बाहर है: 
सर्वेश्षेष्त आराध्य देव पति ही सच्चा परमेश्वर है। 
नारी के जीवन में अपने सुख-दुख का कुछ मूल्य नहीं, 
पति के सुख में सुखी दुःख में दुखी, ओर कुछ लक्ष्य नहीं ' 
प्राणशनाथ बन-पथ को जाते, में कैसे रह सकती हूँ; 
सेवा का अनमोल सुअबसर में कैसे तज सकती हूँ ?” 


तारा का सुन बचन, चित्त सब महिलाओं का पिघल गया; 
धन्य-धन्य कह चरणों लोटीं, करुणा का था दृश्य नया । 
राजा-रानी समझा कर जब अपने पथ की ओर बढ़े; 
लक्षाधिक कण्ठों के जय-जय घोष गगन को आर चढ़े । 
जीरा, मलिन-से बस्नमों में भी राजा-रानी शोभित थे; 
मुख मण्डल पर दिव्य क्रान्ति थी, दिन कर-ज्योति विराजित थ। 
सत्य-तेज की महिमा अनुपम तुच्छ सभी वद्थाभूषण; 
बिना धर्म के हो जाते हैं, भूषण भी आखिर दूषण । 
राजा को इस संकट में भी हर्षित देख प्रजा गदूगद: 
तारा की लख शान्ति-धीरता कहा सभी ने बस, है हद 


ध्प 


कीशिक का राज्याधिकार 


हरिश्वन्द्र भूपति गए जिस दिन नगरी छोड़; 
अगले दिन साकेत सें हुए और ही जोड़ ! 


प्रातः:काल अयोध्यावासी निद्रा से जागे ज्योंदी; 
पड़ा दिखाई विस्मय-कारक हर॒य एक अभिनव त्योंही। 
स्थान-स्थान पर ऋषि ब्रह्म चारो गबे-मत्त हो फिरते हैं; 
गेरिक-चीवर-धारी मुख्डित, जटिल सरोष विचरते हैं। 
पद्मासन से बेंठे कोई सन्ध्या-बन्दन करते हैं; 
पकड़ नासिका श्रास-बेग को वक्त:स्थल में भरते हैं। 
बड़ी शान के साथ कमण्डल, ज़ोर लगा कुछ माँज रहे; 
अग्निहोत्र के लिये लकड़ियाँ कुछ फकड़ थे काट रहे। 
“जय गुरु-देव” घोष के बल से गूंजा सारा गगनाह्वण; 
धीरे-धीरे धवल गृहों में घुसे तपस्वी क्लेश-हरण  ! 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


नगर-निवासी मृक भाव से काण्ड देखते खड़े खड़े; 
शाप-भीति से परिकम्पित सब, ऋषि-मुनियों से कौन अड़े ? 


एक नागरिक अति साहस कर बोला-“आप कोन भगवन ९ 
क्यों घुसते हो गृही-ग्हों में ? भूल गए क्या शाख्र-चलन ? 
अगर आप बन-वांसी यों, हम लोगों के घर रह जाएँ ? 
पुत्र, नारि, परिजन को लेकर, हम असहाय कहाँ जाएँ?” 


उत्तर में ब्रह्मचारी बोले--'“अरे मूढ़, क्या कहता है ? 
श्रीगुरु का साम्राज्य अखिल है, किस दुनिया में रहता है? 
शासत्र-वचन दिखिलाकर हमको नीच ! बनाता क्या लज्जित ? 
अन्यायी भूपति को गुरु ने किया ब्रह्म-चल से दुण्डित ! 
हरिश्वन्द्र के शासन में ही तुम स्वतंत्र रह सकते थे ? 
हम ऋषियों को मन. चाही कटु-वाणी तुम कह सकते थे ? 
कोशिक गुरु ने आज राज्य का सूत्र स्वतंत्र संभाला है; 
हम शिष्यों पर शासन का सब भार यथाचित डाला है ! 
आज हरी कोंशल-बैभव के एकमात्र हैं अधिकारी: 
मन-चाहे जैसे भवनों में रहें, मिली आज्ञा प्यारी! 
खाली करदो भव्य भवन, तुम लोग कहीं पर भी जाओ; 
हम ऋषियों के आगे अपनी व्यर्थ अकड मत दिखलाओ !”? 


धीरे-धीरे सभ्य नागरिक, लगे पहुँचने गाँवों में; 
हरिश्न्द्र को करते थे सब याद प्रेम के भावों में। 


५१०७० 


सत्य हरिश्वन्द्र 


कौशिक ऋषि ने राज-सभा में पहुंच सचिव से कहा वचन; 
“आप सभी अधिकारी सौंपें, मेरे शिष्यों को शासन !१ 


अधिकारी-गण ने कौशिक का पालन शीघ्र निदेश किया; 
शासन-सूत्र सोप सब ऋषि को राज-सभा से कूं च किया। 


कौशिक ऋषि को गत था कि-“में अच्छा शासन कर लूँ गा; 
जन्म-जात शासक हूँ, क्षण सें ठीक व्यवस्था कर लू गा !? 


राज्य-भार जब पड़ा शीश पर शासन की कड़ियाँ उलमीं; 
भूल गए पूर्वानुभूतियाँ तप-बल से न तनिक सुल्भी। 
कोशल का साम्राज्य सुविस्दृत, नित नृतन गड़बड़ होती; 
कौशिक क्रोध, ज्षीभ दिखलाते ओर अधिक खड़बड़ होती । 
नित्य नए गुरु-अभियोगों की मीमांसा करते-करते; 
नाकों दम आ जाता ऋषि का उलभन हल करते-करते । 


प्रजा-लोक भी ऋषि की अद्भुत मीमांसा से घबड़ाकर; 
उच्छ ल्लूल, उद्दण्ड तथा अति उद्धत हुए तंग आकर। 


राज्य-कार्य की मंकट से जप-तप में विध्त लगे पड़ने; 
क्रमश: ऋषि की आत्म-साधना लगो प्रपंचों से सड़ने । 


विश्वामित्र सोचते मन में-“क्या से क्या नाटक बदला ? 
शुद्ध तपस्वी जीवन आकर व्यथे बना डाला गँदला ! 


१०१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


हरिश्चन्द्र का क्या बिगड़ा, मिल गया उसे प्रत्युत गोरब; 
तपस्तेज से भ्रष्ट हुआ मैं, छाया धोर विकट रोरच ? 


गीत 


जीवन-ध्येय. भुलाया, भुलाया; 
अरे आज अभिमान ने--भध्रू व 

मन-मन्दिर में घोर अपधेरा; 
ज्ञान का दीप बुकाया, अरे''' 

जप, तप, संयम, साधन छोड़ा; 
ेल्‍ नाश का जाल बिछाया, अरे 

ऋषि मुनियों के उज्ज्वल यश को; 
कैसा दाग. लगाया, अरे 

हरिश्चन्द्र का क्या कुछ बिगड़ा; 
गौरव में ही नशाया, अरे 

सत्य-शक्ति ने तप-बल को ही; 
तेजोहीन बनाया, अरे 

त्यागी भोगी, भोगी त्यागी; 
उल्टा चक्र चलाया, अरे*** 

हरिश्चन्द्र तू धन्य अमर हैं; 
सत्य अखण्ड निभाया, अरे 


श्त्रे 


सत्य हरिश्वन्द्र 


पश्चात्ताप-सुधा से ऋषि की मति अति निर्मेल होजाती; 
किन्तु उसी क्षण अहंकार की आँधी आई घहराती ! 
“अब तो कुछ भी हो भूपषति को नीचा दिखलाना होगा; 
'वचिर प्रसिद्ध ऋषि गोरव को ही ऊँचा बतलाना होगा । 
अगर आज में हार मान लूँ, पूछेगा फिर कोन मुमे ? 
नहीं कहीं भी बोल सकू गा, रहना होगा मौन मुमे |” 
कदाग्नहों में पड़ मानव का चित्त विकल हो जाता है; 
जानबूक कर भी सत्पथ को वह कभी न अपना पाता है ! 


श्ण्दे 


वंन-पथ 


सत्य धर्म की ज्योति से उज्ज्वल चित्त अत्तन्द्र: 
हरिश्वन्द्र जग-बन्दय्-तम रवि-कुल-केरव चन्द्र । 


भ्रीसम-भयंकर सूना वन हे, कहीं मनुज का नाम नहीं, 

कद्स-कद्म पर दुख फेला है, लेश न सुख का काम कहीं ' 
फ्ते-यत्त के पीछे मानव की झुृत्यु छुपी बेंठी; 

बीरों को भी कम्पित करती भीपणता कण-कण पैठी ! 
निर्य-मन निदंन्द्र जा रहे, इसमें तीन भद्र प्राणी; 

किस कारण ? किसलिये ? सत्य की मुख से निकली दृढ़ वाणी । 
पाए-कर्म के लिये जगत में सहते लाखों, दाह सही: 

धन्य-धन्य वे एक धमे-हित जिन्हें दुःख-पत्रोह नहीं ! 
हरिश्नन्द्र, जिनके थे लाखों बन्दी यश गाने बाले; 

अआज अकेले नंगे पेरों चलने से पड़ते छाले। 


श्च्षे 


सत्य ह्रिश्रन्द्र 


तारा, जिसके चरणों नीचे पुष्प बिछाये थे जाते; 
आज सुकोमल पद काँटों से शोणितमय हो-हो जाते । 


रोहित, मात-पिता की आशाओं का केन्द्र कहाता था; 

मन चाहा सुख कहने सेजो पहले ही पा जाता था |. 
आज अनाथों-सा जीवन ले कण्टक पथ पर जाता है; 

बालक है, चल सकता है क्या ? पद्‌-पद्‌ ठोकर खाता है. ! 


तीनों ही जन मानवता का दिव्य नाट्य दिखला आये; 
स्वरगे-लोक-सा वैभव पल में सत्य हेतु ठुकरा आये ! 

कभी हजारों वर्षों में ये दिव्य ज्योतियाँ आती हैं; 
पाप-तिमिर से भटके जग में धर्म रद्न चमकाती हैं । 


हाँ, ता चलते-चलते रबि भी अस्ताचल की आर ढले; 
अन्धकार छागया विपिन में हिंस्र जन्तु चहूँ ओर चले । 

राजा-रानी साहस के बल चलते रहे तिमिर में भी; 
वज़-प्रकृति के बने हुये हैं, भय न दुःख-गहर में भी ।' 


बालक रोहित त्रस्त हो उठा, अतः वृक्ष की छापा में; 

पत्तों के बिस्तर पर सोये विकट प्रकृति की माया में | 
हिंसक पशुओं से रक्षा-द्ित जगे नरेश्वर बढ़ भागी, 

अपर रात्रि में भूपति सोये धेये-मूर्ति रानी जागो । 


श्ण्श 


सत्य ह्रिग्न्द्र 


सूर्यादय के होते ही घन अन्धकार डर कर . भागा, 
उज्ज्वल किरणें ज्षिति पर फेलीं सुप्त विश्व-कश-करण जागा। 

संकट में भी राजा-रानी भूलन नित्य क्रिया पाये; 
: प्रेम-भक्ति में तन्‍्मय होकर श्री जिनवर के गुणा गाये । 


गीत 


जय जिनेश्वर, जय जिनेश्वर, जय जिनेश्वर, जय जिनेश ! 
जय शुभंकर, जय शिवंकर, जय हितंकर, जय महेश ! 
सत्यमय, चिन्मय, अभय, आनन्दमय, कारुण्यमय; 
वीतरागी, कर्ममल से मुक्त शुद्ध न दोष--लेश ! 
आपकी तेजोमयी तपशक्ति की महिमा महान; 
चरण-कमलों में कुकाते शीश नित सादर सुरेश ! 
आपके सुमरन से हो जाता अखिल पापों का लय; 
ठहर सकता है तमस कया ? जब उदय होता दिनेश ! 
कासना इक श्री-चरण में सत्य पर आबिचल रहेँ; 
देर क्या फिर खुद 'अमर' जीवन के कट जाएँगे क्लेश ! 


संकट में पड़ पामर प्राणी सदा कॉसते ईश्वर को; 
राम ! बिगाड़ा क्‍या तेरा? यह दुःख दिया जीवन-भर को ! 
हरिश्वन्द्र किस तरह भक्ति के साथ वन्दना करते हैं ९ 
धर्म-कष्ट को कष्ट नहीं प्रभु का वरदान सममतते हैं । 


१०६ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


अमु-चिन्तन से निबट चले फिर काशी नगरी के पथ पर; 

प्रथम दिवस की श्रान्ति चढ़ी है, पढ़ते हैं पद्‌ रुक-रुक कर! 
'एक दूसरे से निज दुख को सभी छुपाये चलते हैं; 

होगी चिन्ता व्यर्थ मानसिक, अस्तु, मोन ही रहते हैं । 


रोहित पैदल, कभी गोद में चलता-चलता श्रान्त हुआ; 

उधर भूख की पीड़ा से तन कोमल शिथिल नितान्त हुआ। 
'लज्ञा के कारण पहले तो रहा दबाए अपने को; 

कब तक दाबे रखता, आखिर बालक अड़ा कलपने को । 


भूख लगी है. माँ ! खाने को, बार-बार कह कर रोता, 

देख बिकलता, मात-पिता का अचल थेये भी चल होता । 
तारा, मौखिक-आश्वासन से सुत को धीरज देती है; 

पर बातों से कहो किसी की व्यथा शोन्ति कब लेतो है ? 


हरिश्वन्द्र ने दिये पुत्र को अधे पक वन-फल लाकर; 
कब अच्छे लगने थे, फेंके, मोन रहा मन मु कला कर ! 

सत्य-विरोधी पूरे देव वह घात लगाये लखता था; 
हरिश्वन्द्र अब कहाँ, किस तरह, मन के भाव परखता था। 

हरिश्वन्द्र को वन में जाते देखा शान्त नितान्त अचल, 
किन्तु बुभुक्षा की पीड़ा से रोहित देखा छुब्ध विकल। 

चबुद्धा का धर रूप, शीश पर रख कर मोदक की डलिया; 
' आया एक पाश्व से डगमसग करता, छलने को छलिया ! 


५१०७ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


बृद्धा मोदक की डलिया को बार-बार दिखलाती है; 
छुधा-विकल रोहित के मन को बार-बार ललचाती है | 
सोचा--“राजा छुधित पुत्र के इसे तो ही माँगेंगे; 
आज सर्वथा निश्चित है निज राज-ध्म को त्यागेंगे।”? 


हरिश्रन्द्र तारा अति हढ़ हैं, भिक्षा का संकल्प नहीं; 
कृष्ण-घटाओं में भी रवि का दब सकता है तेज कहीं ? 
रहा सवेंदा देने के ही लिये हाथ जिनका ऊपर; 
आंज दुःख में पड़ कर भी क्या माँगेंगे कर नीचा कर ? 


रहित भी तेजस्वी ज्षत्रिय-भावों में पलता आया: 

जैसे मात-पिता, वैसा ही सुत भी जग में कहलाया | 
धीर, वीर, तेजस्दी बालक स्वयं किसी से क्‍या माँगें ? 

अगर स्वयं भ, कोड दे तो ठुकरा कर सहसा भागें! 


दो दिन का भूखा है रोहित क्‍या मजाल फिर भी माँगे; 

बालक है, फिर भो रवि-कुल की मयादा केसे त्यागे ? 
छुलिया देव हार कर आखिर लज्जित मुख हो चला गया; 

राजां तो क्या. रोहित-सा शिशु भी न ज़रा भी छला गया !. 
सूर्य देव चढ़ते-चढ़ते चंद आये मध्य गगन-तल में; 

प्रखर धूप के कारण ज्वाला लगी निकलने भूतल में | 
तीव्र ओर उत्तप्त पवन भी दावानल-सा जलता है; 

सन-सन करता, अद्ज भुलसता, धूल उड़ाता चलता है ! 


श्ष्ष 


सत्य हरिश्वन्द्र 


भूपति गर्मी सह न सके आँखों में ऑअधियारा छाया; 

ओएछ्ठ, कर्ठ थे शुष्क, प्यास से तन डोला चक्कर आया । 
मृच्छा खाकर पड़े भूमि पर तारा रोहित घबराये; 

हा-हा की ध्वनि गूज उठो आँखों में अभ्रु छुलक आये । 


तारा विचलित होते-होते संभल गई हृढ़ साहस कर; 

शीघ्र दोड़ कर इक ऊँचे से टीले पर देखा चढ़ कर ! 
कुछ दूरी पर दिया दिखाई एक सरोवर जल-पूरित; 

तारा का सन्‍्तप्त विकल मन हुआ हमे से परिपूरित । 


शीघ्र दौड़ती हुई सरोवर के तट पर पहुँची रानी; 
कमल-पत्र का पुटक बना कर सहसा भर लाई पानी | 
रोहित इधर विमूर्च्छित तप पर व्यजन पत्र का मलता है, 
आकर देंखा तो माता का स्नेही हृदय उछलता, है। 


शीतल जल के छींटों से भूषति को मूच्छो दूर हुई; 

तारा के मन की क्या पूछी ? आज खुशी भरपूर हुई । 
हरिश्वन्द्र ने सावधान हो अमृत-सा जल-पान किया; 

स्वस्थ-चित्त होंकर तारा का श्री मुख से सम्मान किया ! 
“तारा तुम सचमुच देवी हो, ज्षत्रिय-कुल की बाला हो; 

संकट में भी धर्म न खोती, दढ॒साहस की ज्वाला हो । 
अगर आज तुम विचलित होती, नहीं समय पर जल लातीं; 

सच कहता हूँ, हरिश्वन्द्र को फिर क्या दुनिया लखपातो !” 


१०६ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


“अ्न्ति-मूढ था, में तो तुमको साथ न अपने लाता था; 

पत्टी के उन्नत गोरव को मंकट समम भुलाता था। 
किन्तु आज तुमने नारी का दिव्य रूप दिखला दीना; 

चिर भविष्य के लिये समुज्वल नारि-जगत का मुख कीना।”? 


“नाथ, तुच्छ-सी दासी को क्‍या इतने पर, इतना गौरव ? 
कार्याधिक यश-गौरव पाकर मिलता है निश्चय रोरव | 
सूम, समय पर आजाने से, बस जल ही तो लाई हूँ; 
यदि इतना भी कर न सकू तो व्यर्थ सद्ग फिर आई हूँ।” 


“रानी ! तुमको बन का जीवन दुःख-पूर्ण लगता होगा; 
हाँ, अवश्य यह सुख से दुख का परिवर्तेन खलता होगा 
मेरे कारण तुमको भी यह दुःख उठाना पड़ता है; 
रोहित-से प्यारे सुत को भी संकट सहना पड़ता है।” 


“नाथ ! दुःख की क्या कहते हैं ? सुख-दुख है खाली माया; 

बाहर से सम्बन्ध नहीं कुछ, है अन्तर मन की छाया। 
बाहर के सुख में भी दुख की काली घटा उमड़ती है; 

कभी बाह्य दुख में भी सुख की मधुमय गंगा बहती है।” 
“जञाथ ! नगर के जीवन से तो बन का जीवन सुन्दर है; 

काम, क्रोध, मद को मॉमट से मुक्त प्रदेश, हितंकर है। 
भारी-भरकम पुर-जीवन से कितना हल्का वन-जीवन; 

वन्य प्रकृति के मुक्त पवन से स्वस्थ सबल होता तन-मन |” 


११० 


सत्य हरिश्रन्द्र 


बन-फल खाकर, दिन ढलते ही दम्पति का अभिमान चला; 

अ्रब की बार मधुर फल पाकर रोहित भी कुछ-कुछ संभला। 
तीनों प्राणी इसी तरह से वन-पथ के सुख-दुख सहते; 

काशी गंगा-तट पर आए, प्रमुदित “जयगंगे” कहते। 


तीनों ने गंगा के शीतल, स्वच्छु सलिल में स्नान किया; 
बेठ शान्ति से तट पर कुछ क्षण लहरों का आनन्द लिया। 
उठती, गिरती, गिर कर उठती लहरें मन को भाती हैं; 
सांसारिक परिवतेन का बैराग्य-चित्र दिखलाती हैं। 


गीत 


गंगे, तुम्हारी धारा अविराम बह रही है; 
कतेव्यन्शीलश। का सन्देश कह रही है। 
अचलों को चीर देती, टीलों को चूशे करती, 
पथ की रुकाबटों को दल-मल के बढ़ रही है! 
आगे को चल पड़ी तो पीछे को लौटना क्‍या? 
निज लक्ष्य पर पहुँचने निशि-दिन उछल रही है! 
मिलते जो मैले जल से पूरित नदी ब नाले; 
अपना स्वरूप देकर सम सृष्टि रच रही है! 
बहती जिधर, उधर ही होता हरा-भरा जग, 
जल-राशि कर के अपण उपकार कर रही है! 


१११ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


सानव अगर चले इस” आदशे पर, अमर” हो; 
गंगे, तू जिस पै इसका सुवितान तन रही है! 


गीत 


तुम्हारी है निमेल यह जल-धघार, गंगे! 
हमारी है. उज्ज्वल चरित-धार, गंगे! 
हिमाचल से निकली मिली जा जलधि में; 
पिता-ग्रृहू से हम भी पति-्वार, गंगे! 
नहीं जाती अन्यत्र सागर को तज कर; 
हमें भी स्वपति का अचल प्यार, गंगे। 
यह कल-कल सभी शान्‍्त सागर में जाकर, 
श्वशुर-बर यही हम कुलाचार, गंगे ! 
अलग है न अस्तित्व सागर में मिल कर: 
पुरुष-नारि हम एक आकार, गंगे! 


सजममममह»क»०+न»५+..>ेनन्‍मभाभापामनोाक 


न्च्च्छि 
श्् 
९ 


काशी में 


हस्श्रिन्द्र के सत्य की, है अति उज्ज्वल दीप्ि; 
प्रभा-पूर्ण रबि-तेज भी होता क्षीण-प्रदीध्ि | 


- आज कोन काशी के पथ पर दीन-हीन यह जाता हैं; 
नारी, सुत को साथ लिए अति रंक दृष्टि में आता है। 
किन्तु अभी मुख-मंडल पर का तेज न अरा भी धु घलाया: 
जिसने, देखा उसने ही आश्चर्य अमित मनमें पाया । 


आप बता सकते हैं क्या ? यह कोन पुरुष है गुण-धारीः 
'हरिश्चन्द्र ' जिनने कोशिक को सभी सम्पदा दे डारी । 
एक सहस का ऋण अब भी है बाकी, उसको तारेंग; 
राजा से बन गए रंक, पर धर्म न अपना हारेंगे ' 
मानव चाहे कितना ही हो फेसा असह्य परिस्थिति में; 
अन्तर का उद्दीप्त तेज छिपता न विपद की हुँकृति में। 


११३ 


सत्य ह्रिश्नन्द्र 


लक्षाधिक नक्षत्र, गगन में निज-निज किरणें चमकाते; 
किन्तु प्रभा शशि-मण्डल की फीकी न जरा भी कर पाते ! 


पथिका श्रम की शोध लगाते एक ओर नरपति आए; 
दिव्य राजसी तेज अलीकिक दीन-गात से लिपटाए। 
संचालक ने देखा ज्योंही चकित हुआ मनमें भारी; 
दीन-बेष यह फिर भी अनुपम सुन्दरता कैसी प्यारी ? 


“आप कौन हैं ओर यहाँ किस अभिप्राय से आए हैं? 
बेभव-शालो जोवन पर क्यों दुख के बादल छाए हैं?” 


“श्रम-जीवी हम, एक शब्द में अपना अथ-इति का परिचय; 
प्राप्त जीविका करने आए, स्थान चाहिए. देंगे प्रिय ९” 


“बहुत ठीक है, जैसा जितना स्थान चाहिए ले लीजे; 
आप अतिथि हैं, अतः पूज्य, संकोच नहीं मनमें कीज !” 


“हम गरीब हैं, अस्तु विशिष्ट स्थान नहीं हमको लेना; 
छोटी-सी कुटिया बतलादें, ओर किराया क्या देना १” 


“यहाँ किराया नहीं, धमे-हित संचालित है सेवाश्रम: 
दीन जनों को मुफ़्त स्थान ओ भोजन का चलता है क्रम ।” 


“अगर किराया आप न लेंगे, ओर कहीं हम जाएँगे ! 
हम ग़रीब हैं, किन्तु धम्म का स्थान नहीं अपनाएंगे।” 


११४ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आप लोग हैं दीन, किराया कहें कहाँ से पाश्रोगे ! 
इसका तो यह मतलब है, फिर भोजन-कष्ट उठाओगे ९९ 


“जो भी हो घर्मा्थ स्थान, या भोजन हम न कभी लेंगे; 
मज़दूरी कर भोजन लेंगे, ओर किराया दे देंगे।” 


“क्या रक्खा है इन बातों में व्यर्थ दुरामह ठीक नहीं; 
दीन-दशा में, अहंकार का निभ सकता है तेज कहीं १” 


“अहंकार की बात नहीं है, गहो धम्म का पालन है; 
आदि जिनेश्वर ऋषभ देव का न्‍्यायोचित अनुशासन है। 
भिक्षा का अधिकारी मुनि है, सर्वे परिप्रह का त्यागी; 
शक्त गृही यदि भिन्षा माँगे, समझो उसको दुभोगी। 
पामर दुबल अंगहीन ही ग्रही पराश्नित रहता है; 
शक्त गृही तो निज जीवन को निज श्रम पर ही रखता है। 
में गरीब हूँ, किन्तु ग्रृहस्थी हूँ, नहीं भिखारी का जीवन; 
भूखा रह कर मर सकता हूँ, भ्रष्ट न होगा पर तन-मन।? 


“पत्नी भी न करेंगी भोजन, यह तो तुम से भी दृढ़-तर; 
पर बालक तो खाएगा ही, इसका क्या आग्रह प्रियवर !? 


“नहीं, पुत्र भी खा न सकेगा, पिता पुत्र में क्या अन्तर ? 
एक बार भी धम-दान का अ्रन्न असंस्कृत देता कर” 


श्श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


:नूप की बातें सुन. संचालक मन में बहुत प्रसन्न हुआ; 
धन्य-धन्य हैं, संकट में भी नहीं धमे अवसन्न हुआ। 
अपने मुख से नहीं स्वयं का भेद पुरातन बतलाते; 
'पर बातों से उच्च दशा के स्पष्ट चिन्ह हैं दिखलाते | 


हरिश्वन्द्र को संचालक ने एक कोठरी दिखलादी: 
ओर किराये की निश्चिति भी अत्याग्रह पर बतलादी। 
ठीक न समभा-'सद्‌ ग्रहस्थ यह और कहीं धक्के खाए": 
कैसा ही हो क्‍यों न समय पर सत्य न निष्फलता पाए | 


हरिश्चन्द्र तारा से बोले “साफ़ करों गृह में जाता: 
भोजन की सामग्री, कुछ कर उचत परिश्रम, हूँ लाता । 
भूपति गए उधर, रानी ने इधर कोठरीं साफ करी; 
उचित किराये पर, आश्रम से पातन्र-ठ्यवस्था ठीक करी । 


तारा ने सोचा अब मन में-'पति नगरी -में जाएंगे; 
कष्ट-साध्य श्रम कर भोजन की सामग्री कुछ लाएँरा ! 
सामग्री लाने पर भोजन बना खिलाया तों क्‍या है ? 
पति-सेवा में, तारा तेरा फिर बैशिप्ल्च कहो क्‍या है ? 
श्रान्त-बुभुक्षित भी मज़दूरी करन को प्रिय पति जाएं: 
हम निष्किय ठंढी छाया में बेठीं पत्नी-सुख पाएं। 
मैं अद्भाज्लिनि स्वामी की हूँ, वे राजा थे, मैं रानी; 
आज बने मजदूर, बनूँ में मजदूरिनि क्‍या हैरानी ? 


११६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
मेरे पत्नो होने का तब ही होगा सार्थक जीवन:- 
जब मैं उनको आते ही साननद करू अर्पित भोजन |” 


आस पास के धवल गृहों में रानी न मज़दूरी की; 
बेन मल कर, पानी भर कर, सेवा सब की पूरी की ।' 
गृहस्वामिनियाँ हुई' हुए अति भोजन की सामग्री दी; 
रानी ने कट बना प्रेम से सबवे प्रथम रोहित को दो। 
आप स्वयं भूखी है पति के आने की इंतजारी है; 
पति के भोजन कर लेने पर ही पत्नी की वारो है।: 
गीत 
धन्य तारा, धन्य तेरी जिन्दगी का राज है; 
धन्य पतित्रत, धन्य सेवा का सजाया साज है 
शक दिन थी जिसकी सेवा में हजारों दासियाँ 
हाँ, वही कोशल की रानी नोकरानी आज है! 
राज्य-वैभव भूल कर, कतेव्य-पालन में लगीं; 
अस्तु, श्रम के काम करने में न कुछ भी लाज है ! 
प्राण-पति जिस पथ चलें, पत्नी उसी पथ पर चले; 
शाखत्र-कारों की हृदय में गूंजती आवाज़ है! 


हो चुका कितना जमाना, फेर युग का लग गया; 
अब भी तारा किन्तु तुक से धन्य नारि-समाज है। 


११७५ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


हरिश्चन्द्र भी मज़दूरी कर भोजन की सामग्री ले; 
आये हर्षित सुत-पत्नी के पास स्नेह अतिभारी ले। 


पति के आते ही तारा ने कहा- 'नाथ, भोजन कीजे; 
दासी को करुणा के सागर, सेवा का अवसर दीजे।” 


राजा विस्मित लगे पूछने--“सामग्री तो मैं लाया: 
मुझ से पहले ही यह भोजन देवि ! कहाँ तुमने पाया १” 


“प्रभो, आप भोजन ता कर लें. दृढ़ विश्वास दिलाती हूँ; 
सब विधि न्यायोपार्जित ही यह भोजन आज खिलाती हूँ।” 


पूर्ण हुआ जब दम्पति का वह स्नेह भरा सात्विक भोजन; 
फिर बातों-बातों में आया श्रम बेन, डसका अर्जेन-- 


“नाथ, आप भी यह सामग्री कहों कहाँ से लाये हैं; 
मजदूरी से ही न? इसी पथ मैंने कदम बढ़ाये हैं। 
अगर आप मज़दूर बने फिर मुझको लज्जा सहना क्या ? 
धर्म-कर्म के, न्‍्याय-नीति के जीवन की अवगणना क्‍या ? 
एकमात्र पति-धर्म शासत्र ने पत्नी का बतलाया है; 
अस्तु, नाथ ! दासी ने भोजन मजदूरी से पाया है। 
गद्दी जनों की नीति यही है कुछ तो घर में संचय हो; 
ताकि समय पड़ने पर मानव कुछ दिन तक मन-निर्भेय हो । 


श्श्८ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


आज आपकी यह सामभी शेष रहेगी कल दिन को; 
इसी तरह से जुड़ते जुड़ते जुड़ जायेगी कुछ दिन को । 
श्रपने श्रम पर हमें भरोसा अब क्या चिन्ता करनी है ? 
दोनों मिलकर काम करेंगे, संकट-सरिता तरनी है ।” 


हरिश्चन्द्र यह रानी का वक्तव्य श्रवण कर चकित हुए; 
तारा की पति-भक्ति, शक्ति, कतेव्य-वृत्ति पर मुदित हुए । 
“देवी ! तुमने तो साहस की अन्तिम सीमा पार करी; 
राज महल की रानी होकर मजदूरी स्वीकार करी। 
सहज-दुबला, ग्रहबद्धा, मदु रमणी जग में मानी हैं; 
किन्तु तुम्हारी श्रम सहने की क्षमता तो लाशानी है । 
हरिश्वन्द्र तो छुधा-ठूषा से, पथ-क्लांति से त्रस्त हुआ; 
अटल धैर्य क। दुगे तुम्हारा किन्तु न अरु-भर ध्वस्त हुआ।' 


"देव ! तुम्हारी करुणा है, दासी तो केवल दासी है; 
घंय ओर यह साहस सब श्रो चरणों का विश्वासी है । 
देख आपकी ही दृदता बस मैंने भो हृढ़ता घारी; 
नर के स्वीकृत कृति के पथ पर चलती है जग में नारी।”' 


धन्य-धन्य तू भारत-माता धन्य तुम्हारी सनन्‍्तति है; 
कैसी उज्ज्वल क्रान्तिमयी तब सनन्‍्तति की मति सन्मति है। 
भारत का गौरव भारत की सन्‍्तति के हो कारण है; 
भीषण संकट में साहस का कैसा हद ब्रतघारण है। 


११% 


सत्य हरिश्वन्द्र 


स्वणें-महल के वासी अब छोटी-सी कुटिया में रहते; 
रूखा सूखा भोजन पाते मजदूरी के दुःख सहते। 
कितना साहस, कितनी हृढ़ता, फिर भी ज़रा न घबराते; 
स्नेह-मूति पति-पत्नी दोनों दुख में भी सुख ही पाते। 


मानव आखिर मानव है, कुछ दुख में होश नहीं रहता; 
धर्म-कर्म के नियम भूल कर अआान्ति-तरंगों में बहता। 
टेस्थश्िन्द्र तारा तो मानव होकर भो अति-मानब हैं; 
सन्‍्य, धर्म के लिए ह॒षेयुत कष्ट सह रहे अभिनव हैं । 


भिक्षा या अनुचित पद्धति स ग्रहण न करते भोजन भी; 
सम्य-धर्म से तन क्या डिगना,डिगता है न कभी मन भी । 
सत्य कहा है सत्पुरुषों का असि-धारा-सा जीवन है; 
स्याय-बवृत्ति से पतित न होते संकट में न प्रकम्पन है ! 


राजा कला-कुशल थे फलत: काम ठीक ढेँग से करते; 
फार्य-कुशलता को शिक्षा नित मज़दूरों को भी करते । 
ध्वामी और सभी श्रमजीबी भूषति का करते आदर; 
कैसी भी हो दशा, गुणों से पूजा पाता है नर-वर। 


ऋण-चिन्ता 

हरिश्रन्द्र के सत्य का यह उज्ज्बल आदशो: 

कभी उपक्षा का नहीं प्रण के प्रति हो स्पर्श । 
हरिश्रन्द्र की जोबन-यात्रा सुख के साथ गुजरती है; 
तन पर, मन पर पृर्णेतया अब श्रम की दीप्ति चमकती है।. 
कोशल के वैभव की छाया जरा न आती स्मृति-पथ में: 
बढ़े जा रहे, सब कुछ पिछला भूल, सत्य के सत्पथ में |. 
किन्तु, दक्षिणा के ऋण का जब कभी ध्यान आ जाता है; 
रोम-रोम में एक प्रबल तूफान खड़ा हो जाता है। 
एक सहस का ऋण है. शिर पर, पास नहीं इक पैसा है; 
निकट अवधि है, क्रद्ध तपस्वी, संकट उत्कट कैसा है ?' 


तारा चिन्तित होती पति के मुख पर देख निराशा को;. 
पति के साथ-साथ पत्नी भी भूली सभी शुभाशा को । 


श्र१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


अन्दर हो अन्दर मानस में रोती आहें भरती है; 
स्वामी के कल्याण-हेतु शत-सहस प्रार्थना करती है। 


साहस भर कर कभी हृदय में कहती-““क्या चिन्ता स्वामी ? 
ऋण से मुक्ति मिलेगी, शिर पर संरक्षक अन्तयोभमी । 

चिन्ता कर-कर तो निज तन को दुबेल अधिक बना लेंगे; 
स्वस्थ रहे तो किसी तरह से कमा, दक्षिणा दे देंगे।” 


हरिश्वन्द्र ने कहा--“प्रिये, ऋणा-मुक्त बनेंगे हम कैसे ? 
आय तुच्छ है उदर पूर्ति भर, मुद्रा सहस चुके कैसे ? 
राज्य-त्याग का मेरे मन सें दुःख नहीं है अशाभर भी: 
किन्तु हृदय में ऋण चिन्ता से शान्ति न मिलती क्षणभर भी ।” 


“नाथ ! ठीक है सत्यत्रती के लिये सत्य ही सब कुछ है; 
सच्चे ज्ञत्रिय के मन में तो अपना प्रण ही सब कुछ है। 
राज्य-त्याग का प्रण पूरा कर दिया, पूर्ण यह भी होगा; 
स्पष्ट हृदय है, दंभ न कुछ भी, ऋण का भार अदा होगा । 
सत्य-हीन दंभी मानव का नहीं निवट ऋण पाता है; 
सत्यत्रती के लिये स्वयं ही द्वार कही खुल जाता है।” 
तारा के ओजस्वी प्रवचन, भूपति को धीरज देते; 
ब्याकुल मन को इसी तरह से कभी-कभी समझा लेते । 


योग्य सहचरी पाकर नर का हो जाता है दुख आधा; 
पत्नी हो यदि कुटिल-क्कंशा सुख में भी दुख की बाध।। 


श्य्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


पाठक ! देख रहे हैं कैसे घनी सत्य के पूव॑ज हैं; 
विश्र-गगन में ऊँचे उड़ते कैसे दिव्य विजय-ध्वज हैं ? 
जीवन ओत-प्रोत है कैसा सत्य-धर्म की विद्युत से; 
सब कुछ भूले, सत्य न भूले, रहे सत्य पर प्रस्तुत से । 


आज कलियुगी मनुज स्वयं ऋण लेकर भी हैं नट जाते; 
देने की हो शक्ति, अँगूठा फिर भी साफ दिखा जाते ! 
सानवता की शुश्र ज्योति पर अन्धकार कैसा छाया ! 
घर में सब कुछ रख, ऊपर से चली दिवाले की माया ! 


हरिश्चन्द्र पर कोशिक का ऋणा क्या कुछ कीमत रखता है ? 
कैसा ऋण, बस वचन मात्र से बँध विपत्ति में फेसता है । 
यदि वह चाह तो नट जाए, बुरा न कोई उसे कहे; 
'किन्तु सत्य की मूर्ति, कूठ के सागर में किस तरह बहें ? 
एक दिवस साहस कर भूपति बाजारों की ओर चले; 
'नोकर रह कर ऋण देदेंग,' बस सेठों की ओर ढले । 
तन चलता है, किन्तु पड़ा है लज्ञा का घेरा मन पर; 
अस्तु, विपणि के इधर-उधर से कई बार काटे चक्र ! 
आखिर मन को कड़ा बना कर, एक सेठ के द्वार गया: 
हरिश्चन्द्र के जीवन में था यह प्रसंग आमूल नया। 
सम्मुख होते ही श्रेष्ठी ने कह)--“अरे क्या लेना हैं? 
तेरे जैसे भिखमंगों को नहीं मुझे कुछ देना हैं।” 


श्२३ 


सत्य हारिश्वन्द्र 


यह सुनते ही हरिश्वन्द्र के मुख पर छाई अति ब्रीड़ा; 
कोटि-कोटि वृश्चिक-दंशों-सी हुई मर्म-बेघक पीड़ा । 
कालचक्र की महिमा लखकर तिरस्कार सब सहन किया; 
गर्वोद्ध र-कंघर श्रेष्ठी को उत्तर स्पष्ट विनम्र दिया। 


“स्क, बुमुक्षित हूँ, सब कुछ हूँ, किन्तु नहीं में मिखमंगा; 
प्रलय काल भी आजाए, पर बह न सके उलटी गंगा। 
क्षत्रिय हूँ, इक खास बात्त के लिये समय कुछ लेना है; 
व्यर्थ सेठजी मुर्के आपको कष्ट नहीं कुछ देना है।” 
कहा सेठ न--“अन्छा, जल्दी कहो तुमे जो कुछ कहना; 
पर मुझसे पाने की आशा में न ज़रा भी तुम रहना !? 
भूषति न तब कहा--“संठजी, नौकर मुझको रख लीजे; 
क्रय, विक्रय या लिखना पढ़ना, सेवा मन चाही लीजे। 
क्षत्रिय हूँ, अतरव स्व-विधि रक्षा भी कर सकता हूँ; 
चोर ओर डाकू के संकट पलभर में हर सकता हूँ। 
मुझ पर कुछ ऋण चढ़ा हुआ है, वह सब आप चुका दीजे; 
जब तक हो न अदा ऋण, मुझको सेवक आप बना लोजे ! 
मेरा जो भी वेतन होगा, जमा स्वऋणा में कर दूँगा; 
ओर आपसे भो जन आदिक व्यय न कभी कुछ भी लूगा।० 


“अच्छा, व्यय न तुझे कुछ लेना, बतला फिर क्या खाएगा ? 
भूखा रह कर कैसे अपना तू गुजरान चलाएगा ?” 


श्श्षट 


सत्य हरिश्वन्द्र 


+भोजन वस्त्र आदि की चिन्ता मुझे नहीं बाधित करती ? 
मेरी पत्नी मज़दूरी कर उचित व्यवस्था खुद करती |! 


'कितना ऋश है तुकपर बतला ?! सहस स्वणो की मुद्रा का ।” 
“क्या खेला था जुआ ?? नहीं में भागी इस अपमुद्रा का ।! 


“मामूली ऋण नहीं, बता फिर कैसे इतना ऋण आया ? 
फंसा किसी दुब्येंसन-जाल में निज सवेस्व लुटा आया?” 


“स्वप्न-लोक में भी न व्यसन का स्पशे कभी हाता मुझको; 
मात्र दक्षिणा-छरण ब्राह्मण का, कहा हुआ देना मुकको ।? 


“दानवीर हो बड़े धुरंधर, रूप तुम्हारा वरतलाता; 
कैसे तुकको नोकर रक्‍्खू, मेरा मन है शर्माता !” 


“भाग्य-चक्र का परिवतंन है, अब क्या मुझ पर हँ सिएगा, 
अच्छा कुछ भी कहें, क्रपा है, नीकर तो हाँ रखिएगा !”? 


“कैसे नोकर रक्खू तुमको नहीं समझ में कुछ आता; 
सहस स्वण की मुद्राओं का व्याज न वेतन दे पाता । 
सारे जीवन में भी तुमसे ऋण न पूर्ण यह हो! सकता; 
जा, अपना कर काम, व्यर्थ ही काम हमारा है रूकता । 
आज सहस मुद्राएँ ले ले, यदि कल को तू भग जाए; 
कहाँ हू ढते फिरें, पता फिर कहीं नहीं तेरा पाए ?” 


श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“अजी, सेठजी ! क्या कहते हो ? सेवा से भग जाऊँगा ? 
क्षत्रिय होकर क्या में अपने प्रश-पथ से हट जाऊँगा ? 
आप पूर्ण विश्वस्त रहें, में कौडी शेष न रकखूँगा; 
अदा करूँगा ऋण, यह जोवन सारा यहीं बिता दूँगा !” 


“चल, हट, जगह छोड़, धूर्त ! क्या मूखे समझता है हमको; 
ओर किसी को फेंसा जाल में, फँसा नहीं सकता हमको । 
तेरे जैसे धूते-शिरोमणि, कितने आते-जाते हैं; 
सज्जनता का ढोंग दिखाकर माया-जाल बिदाते हैं!” 


बड़ा दुःख है, बड़ा कष्ट है, धनवालो ! क्या करते हो ? 
दीन-दुखी का हृदय कुचलते, नहीं जरा भी डरते हो ? 
लक्ष्मी का क्या पता, आज है, कल दरिद्रता छा जाए; 
दो दिन की यह चमक चाँदनी किस पर तुम हो गरबाए ? 
लच्मी को वैभव मानव की आँखें अन्धी कर देता; 
मक्खी, मच्छर दुनिया को, खुद को गजराज समभ लेता । 
संम्कृति ओर सभ्यता उसके पास न आने पाती है: 
मानवता सब भाँति विलज्जित अपमानित हो जाती है । 
धन-दोलत पाकर भी सेवा अगर किसी की कर न सका; 
दयाभाव ला, दुःखित दिल के जख्मों को यदि भर न सका । 
वह नर अपने जीवन में सुख शान्ति कहाँ से पाएगा ? 
ठुकराता है जो ओरों को स्त्रयं ठोकरें खाएगा ? 


१२६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
गीत 


मनुष्य बन लगा दोढ़, विषयों से मुख मोड़; 
भूल न जाना, ओ प्राणी, भूल न जाना ! 
जीवन है इक लहर सिन्धु को, इत आए, उत जाए; 
धर्म-कर्म कुछ किया न जिसने, वह पोछे पछुताए; 
नरक में मिले ठौर, पावे दुख अति घोर; 
मन कलपाना, ओ प्राणी, भूल न जानों | 
पाकर कुछ चॉँदी के टुकड़े, काहे ज़ोर दिखाए; 
कोड़ी संग चले कब तेरे, किस पर शोर मचाए; 
आवबे कोई दारे दुखी, शीघ्र बनाना छुखी, 
जग-यश पाना, ओ प्राणी, भूल न जाना ! 
बड़-बढ़ राजा महाराजा, आए जग पर दाए; 
लगा काल का चपत अन्त में ढृढे खोज न पाए; 
तू तो सीधा बन चल, काहे करे कल-कल; 
गबे नशाना, ओ प्राणी, भूल न जाना: 
भक्ति-भाव से भूम-भूम कर क्‍यों न इश गुण गाए; 
शुष्क हृदय में अमर प्रेम का क्यों न सुरस बरसाए; 
पाप-मल सारे छेंटें, दुख-इन्द्र सभी हटें; 
जिन! बन जाना, ओ प्राणी, भूल न। जाना - 


१२७ 


सत्य हारिश्वन्द्र 


हरिश्वन्द्र अपमानित होकर वापस ही ग्रृह लौट गए; 
एक नमूना देख लिया बस, आगे ओर कहीं न गए। 
कुचल दिया मन के कशा-कण को इस अत्युग अबज्ञा ने; 
बड़ी बिकट उलभन में डाला, ऋण की क्रूर समस्या ने ! 


तारा को जब पता लगा तो मन में शोक उमड़ आया; 
फिर भी हृढ़ होकर भूपति को धरेयें-भाव ही दिखलाया | 


“ज्ञाथ ! विपद में कौन किसी का ? दुनिया बड़ी दुरंगी है: 
धेये कीजिए, काल-चक्र की चाल बिचित्र कुढंगी हैं । 
संकट के दिन सदा न रहते, सुख के भी दिन आएंगे; 
काले बादल नभ में कब तक रवि का घेरा पाएँगे ? 
9पी का कुछ दोष नहीं है, भला हमें वह क्या जान ? 
दीन-बेप को देख कोन जन मन की प्रभुता को माने ? 
जग में कहाँ किसी का परिचय विना समादर होता है; 
बनेचरों के घर हीरों का नित्य निरादर होता हैं।” 
तारा की श्रुति-मधुर उक्तियाँ सुनकर भूषपति दुख भूले; 
पति-परायणा पत्नी का मृदु स्नेह-भाव पाकर फृूले। 
किन्तु अग्नि पर रखा दुग्ध उत्तप्त अतीव उबलता हो; 
जल के छोटों से कब तक के लिये शान्ति शीतलता हो ? 
राजा की भी यही दशा है दिल में आग भड़कती है; 
ऊपर के मधु बचनों से वह शान्त कहाँ हो सकती है ? 


श्य्ष 


सत्य हरिश्रन्द्र 


ज्यों-ज्यों अवधि निकट आती है, चिन्ता-वेग प्रबल होता; 
शोक-सिन्धु में अचल साहसी भूषति भी खाता गोता | 


भोजन छूटा, निद्रा छूटो, चिन्ता से उन्मत्त हुआ; 
हँसी-दिल्लगी ,छूट गई सब, हृदय शोक-संतप्त हुआ ! 
ताग भी इस बार दूर पति की व्याकुलता कर न सकी; 
शुन्य-लक्ष्य-सी बनी, आप ही साहस मनसें भर न सकी । 


अन्धकफार ही अन्धकार अब चारों ओर नज़र आया; 
आशा की आभा का द्वढे से भी चिन्ह नहीं पाया। 
' गाज महल को तजने से भी धेये नहीं जो भंग हुआ; 
पति को चिन्ता-म्रस्त देख, पर, आज रंग बद्रंग हुआ। 


बार-बार श्रम्मु के चरणों में दीन प्रार्थना करती है; 
कुछ रोदन से, कुछ विन्तन से मन को हलका करती हैं। 


2१२६ 


विश्वामित्र का तकाज़ा 


त्यागी, योगी, सदूगुणी, वन्द्नीय विद्वान; 
दुरामह के फेर में बन जाता शेतान ! 


गंगा की बहती जल-घारा, एक मिनट को रुक जाये; 
संभव है, गतिमान पवन भी चन्द श्रास को थम जाये ! 
कालचक्र निज निश्चित गति में, पर विश्राम नहीं लेता; 
पल, पलाद़े, या क्षण, क्षणाद्ध का भी अवकाश नहीं देता ! 


समय, किसी की कभी जगत में नहीं प्रतीक्षा करता है; 
एक बार निश्चित कर लीजे, फिर आ स्वयं धमकतां है। 
हरिश्चन्द्र ने ऋण-शोधन के लिये न इक पैसा पाया; 
ऋणशणा-परिशोध-अवधि का अन्तिम दिवस किन्तु सहसा आया। 
आज भूप की हृदय-व्यथा ने उम्र रूप धांरण कीना; 
प्रलय-काल-सा अन्धकार चहूँ ओर, हुआ दुर्भर जीना । 


१३० 


सत्य हरिश्रन्द्र 


बार-बार दृढ़ होकर भूपति, निज मन को समभाता है; 
ऋण-चिन्ता का शल्य चित्त से तर्दाप न हटने पाता है। 


भोजन का है समय, पात्र में भोजन लाई है रानी; 
भूपति चिन्तातुर, क्‍या खाएँ, बड़ी बरिकट है हैरानी । 
खाने की क्‍या बात ? हाथ से छूने तक का काम नहीं; 
मन की व्याकुलता में मिलता भोजन में आनन्द कहीं 


तारा कें नेत्रों से अविरल बहतो हन्त ! अश्रु-धारा; 
ज्वाला मुखी हृदय में फटता, शूल्य विश्व मंडल सारा। 
रोहिताश्व निःस्तव्ध मृक-सा खड़ा कुटी के कोने में; 
साथ दे रहा है माता का, छुब्ध भयाकुल रोने में | 
विश्वामित्र द्वार पर इनने ही में आअ।कर ललकारे; 
बञ्रपात सम तीनों प्राणी काँप उठे भय के मारे। 
की न प्रतीक्षा एक दिवस की, ऐसा अविश्वास छाया; 
ओ निर्देय | निप्करुश ! तपस्वी ! कट काशों दोड़ा आया। 
हरिश्चन्द्र ने शीव संमलकर किया प्रणत विधि से वन्‍्दन; 
कर फेला कर क्राशिक ने भंट किया घोर स्वर से गजेन ! 
“रहने दे बस भक्ति-प्रक्रिया, बात दक्षिणा-ऋण की कर; 
डाल राज्य की मंभट, ऋषि को खूब सताया जी भरकर। 
सहन किया, बस अब न सहूँगा, अधिक सता कर क्या लेगा ? 
मास-पूर्ति में कितने दिन हैं शेष ? दक्षिणा कब देगा?” 


१३१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


इहरिश्चन्द्र क्या उत्तर देते ? नत मस्तक हो खड़े रहे; 
अन्तर मन में व्याकुलता के भाव भयंकर अड़े रहे। 
हरिश्चन्द्र आजन्म गोद में सुख की सोने वाले थे; 
ऋगणा की विकट यंत्रणाओं के समझे नहीं कसाले थे ! 
फिन्तु आज हा मसे-ममे में पोड़ा थी कितनी भीषण ! 
गिरे जा रहे थे प्रथ्वी पर व्याकुलता बढ़ती क्षण-क्षण ! 


“हाय आज है दर-दर का भिखमंगा भी अच्छा हम से; 
रूखा-सूखा खा लेता है, किन्तु मुक्त ऋण के गम से ! 
अगर आज में ऋणी न होता तो इस पणो-कुटो में ही; 
कष्ट केलकर भी आनन्दित रहता इस त्रिपुटी में ही ! 
दुख से, सुख से किसी तरह से जीवन-शेष बिता देता; 
श्रपमानों की वर्षा अपने मस्तक पर न कभी लेता ।? 


हरिश्चन्द्र को मोन देखकर बोले फिर कोशिक ऋषिवर; 
“दानी हरिश्चन्द्र क्यों चुप हो ? अरे तनिक ता दो उत्तर ? 
एक मास में ऋण-शोधन की गदे-प्रतिज्ञा पूरे करो; 
आज आपंिरी दिन है, ज्ञात्रय-घर्म न अपना चूण करो।” 
हरिश्चन्द्र अब भी नोरव था किंकतेव्य-विमूढ खड़ा; 
दृष्टि भूमि-तल भेद रही थी, उत्तर कुछ ना सुर पड़ा 
बड़ी कठिनता से अनुनय कर एक मास का समय लिया; 
वह भी आज समाप्त प्राय है, ऋण-शो घन कुछ भो न किया । 


श्बर 


सत्य हरिश्नन्द्र 


“राजन ! में निह्वेन्द्र तपसवी हूँ, मत तप में विध्न करो; 
आज अबधि है पूरे, शीध हल ऋण-शोधन का प्रश्न करो ! 
अब है कठिन तुम्हारे पीछे-पीछे अधिक घूम सकना; 
साधू हूँ, बस भला न लगता है इससे बकना मकना !” 


“बार-बार कर व्यद्भ प्रश्न, क्यों ऋषिवर लज्जित करते हो ९ 
छिपा हुआ कुछ नहीं आप से व्यर्थ तिरस्कृत करते हो ? 
कौड़ी भी लेकर न अयोध्यां नगरी से में आया हूँ; 
निरावलम्ब, रिक्त कर, पत्नी-पुत्र साथ में लाया हूँ। 
भोजन की भी नहीं व्यवस्था मज़दूरी करके खाते; 
आप बताएँ, सहसख्र स्वर मुद्रा का द्रव्य कहाँ पाते ? 
में तो मानव हूँ, देवों को भी कुछ कम यह विपत नहीं; 
कृपा कीजिए, सदय हजिए, म्म-बेद्ना उचित नहीं ।” 


“अच्छा राजन ! में प्रसन्न हूँ स्पष्ट बात कह दी तुमने; 
अन्द्र की चिर-रुद्ध धूतेता, आज प्रगट कर दी तुमने । 
अगर प्रथम ही कह देता तो फिर क्यों यह झगड़ा होता; 
बैभव-शाली राजमुकुट का खेल नहीं बिगड़ा होता ? 
मिथ्या आशा में इतने दिन व्यर्थ आन्त चक्कर खाया; 
आज मिली निष्कृति, क्षत्रिय का धन्य भाग्य परिचय पाया ! 
अरे सत्य को डींग हाँकते जरा न तुम शमाते थे; 
इसी सत्य पर क्या बढ़-बढ़ कर उस दिन ऐंठ दिखाते ये १”? 


१३३ 


सत्य हसिखिन्द 


“मगवन्‌ ! क्या कहते हैं? इसमें कोन धूतेता मेरी है? 
सत्य परिस्थिति बेन करदी, क्यो जघन्यता मेरी है ? 
अगर कहो तो हृदय चीर कर द्खिला दूँ अपना तुमको; 
भूठ, दंभ, मिथ्या का अशु भी दाग़ न मिल सकता तुमको ! 
हरिश्वन्द्र सब खो" सकता है, सत्य नहीं वह खोण्गा; 
सत्य-पूर्तिके लिए यंत्रणा कोटि-कोटि, शिर ढोएगा। 
अब भी क्या बिगड़ा है स्वामी पूर्ण तुम्हारा ऋण होगा; 
:हरिश्वन्द्र कर सत्य-धर्म की रक्ञा आज अनुण होगा !” 


“रहने दे इन बातों में क्या रक्खा है, खाली हटठ हें; 
काल-चक्र शिर घूम रहा है, फिर भी कूद रहा शठ है । 
सत्य-वीरता का हाँ, अब भी नशा न मन से उतरा है: 
-कौशिक के प्रल्यंकर तप का क्या न तुझे कुछ खतरा हैं ? 
समभा क्या है तूने मुकको, बिगड़ा बहुत बुरा हूँ में 
'लल्लो चप्पो मुझे न अच्छी लगती, स्पष्ट खरा हैँ में ! 
अगर चुकाया ऋण न आज तो तुम्हें भस्म कर दूँगा में: 
रवि के छुपते ही रवि-कुल का नाम खत्म कर दूँगा में ।” 


कौशिक का मुख-मण्डल भीषण देख हुई कम्पित तारा; 
'एक बार तो हुआ पूर्ण अवसन्न देह का बल सारा ' 
किन्तु शीघ्र संमली मानस में दोड़ी साहस की बिजली; 
हाथ जोड़ कर, नम्न भाव से करी प्रार्थना नपी तुली ! 


१३४ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“भसगवन्‌ ! क्या ऋण की कहते हैं ? ऋण अवश्य ही देना है; 
अला आपसे सन्‍्तों का ऋण मार, नरक क्या लेना है ? 
अगर पास कुछ होता तो इन्कार नहीं था देने में; 
अश्रमात्र हैं शेष, समर्पित चरणों के धोज्लेने में! 
जबकि राज्य के देने में भी देर न की, अब क्या करते ? 
आप देखिए, रिक्त-हस्त हैं, करते भी तो क्या करते ? 
करूणा सागर ! क्षमा कीजिए, अवधि ओर कुछ दे दीजे 
व्याज सहित फिर सभी दक्षिणा कोड़ी-कोड़ी ले लीज ! 
आप तपस्वी, कोपानल से भस्म हमें कर सकते हैं; 
पर, इससे क्‍या भोली अपनी ऋणा-घन से भर सकते हैं ??? 


विश्वामित्र गज़े कर बोले--“घन्य-धन्य तुम भी बोली ? 
घृते शिरोमणि पति-पत्नी की मिली ख़ूब सुन्दर टोली ! 
पास तुम्हारे है कि नहीं है, मुकको इससे क्या मत्तलब 
अवधि एक पलकी न बढ़ेगी, अभी दक्षिणा लेनी अब !” 


“आप सन्त हैं बिना बात ही क्‍यों इतने क्रोधित होते ? 
चिर-संचित निज तप:साधना क्यों अशान्त बनकर खोते ? 
आप महाजन, ऋणी आपके हम, सम्बन्ध मधुर कितना ? 
कुशल प्रश्न तो रहा दूर, कर क्रोध न करें वि#.त इतना ! 
पास हुए पर अगर न देते फिर था क्रोध उचित करना; 
व्यथित-हृदय को कटु-वाणी से उचितन ओर व्यथित करना !”” 


श्शेर 


सत्य दरिश्वन्द्र 


“मैं तुमसे ऋण मॉँग रहा हूँ, नहीं श्ञान-भित्ता लेता; 
करुणावश ही चुप हूँ, वनों भस्म कभी का कर देता। 
जिह्ना क्या है, कैंची चलती, बहुत बोलना आता है; 
कौशिक का तो तुमसे बातें करते दिल घबराता है । 
तब तो हठ-बश राज्य दे दिया ओर दक्षिणा की स्वीकृत; 
आज रो रहे, तब न विचारा, कैसी है जड़ता निन्दित ! 
अगर नहीं कुछ देने को तो क्षमा, दोष स्वीकार करो; 
राज्यपाट वापस देता हूँ क्‍यों नाइक दुख-कष्ट भरो?” 


“क्षमा करें, में स्पष्ट बता दूँ, व्यर्थ न श्रम में रहिएगा; 
सत्य-त्याग की बात छोड़ कर ओर भले कुछ कहिएगा । 
अद्यावधि क्या-क्या अति भीषण कष्ट सहे जिसके कारण; 
आज त्याग दें उसी सत्य को, बात नहीं यह साधारण ' 
राज्य प्राप्ति का लोभ न उनको केवल लोभ सत्य का है; 
क्या जागृत,क्या स्वप्न, सवेदा आग्रह अटल सत्य का है!” 


हरिश्चन्द्र भी सत्य-त्याग की बात श्रवण कर छुब्घ हुए; 
कौशिक ऋषिवर से बोले यों सत्य-सूत्र में बड़ हुए। 
गीत 


मैं कैसे समुब्ज्बल सत्य का आदरशे भुला दूँ? 
हाँ क्‍यों कर पतन के गते में अपने को गिरा दूँ? 


१३६ 


सत्य हरिश्रन्द्र 


दोधूयमान अब भी है जिसकी विजय ध्वजा; 
गौरव क्या सूये-बंश का मिट्टी में मिला दूँ? 
सर्वेस्व॒ भेंट दे दिया जिस सत्य के लिए; 
क्या आज शीश सत्य का इस ऋण पे झुका दूँ ? 
घबरा के घोर संकटों से क्या सत्य छोड़ गा; 
वेदी पै सत्य धर्म की यह शीश चढ़ा दूँ! 
मर्यादा चन्द्र सूर्य को प्रध्वस्त भले हो; 
संभव नहीं में सत्य से अपने को डियगा दूँ ' 


अब क्या था,ऋषि हुए ओर भी गमे, क्रो ध-कंपित स्वर में--.-- 
बोले मानों बिजली कड़की घोर गरजते जलधर में। 


“हाँ अभिमान अभी बाकी है, ऐंठ न मनकी निकली है; 
स्थापित भूत सत्य का शिर पर, शक्ति समभ की हरली है। 
पकड़े रखिए पूंछ सत्य को मुझे छुड़ा कर क्या लेना ? 
सौ बातों की एक बात है, बोल दक्षिणा कब देना? 
'हाँ-हाँ|ना-ना' का अभिनय यह देख न सकता हूँ में ओर; 
शीघ्र दक्षिणा दे दो; वनौ त्रिभुवन में न मिलेगा ठोर !” 


तारा ने अति नम्न भाव से हाथ-जोड़ कर प्रशति करी; 
कातर कण्ठ स्वर से कोशिक ऋषिबर से यों विनति करी! 


“दीनबन्धु, करुणा के सागर, क्षमा कीजिये कुपित न हों; 
आप सन्त हैं, हम ग्रहमेधी मर्यादा से पतित न हों ॥+ 


१३७ 


सत्य हरिश्न्द्र 
अश्नञ नहीं है यहाँ मुकरने का, मज़लूंसी है उलमन ! 
पास नहीं है कौड़ी तक भी, सहस स्वरणो मुद्रा का ऋण? 
अगर नहीं विश्वास आपको अभी तलाशी ले लीजे; 
अन्दर जाकर कुटिया में से जो मन चाहे ले लीजे ! 
आप अनुभवी, ज्ञानी, योगी, दयाभाव हम पर लाए; 
ऋणापमोचन का, सत्य त्याग के सिवा, मारो कुछ बतलाएँ ? 


“तारा में समझा था पहले-तुम कुछ तत्व परखती हो; 
बुद्धिमतो हो, समझदार हो, नहीं अधिक हठ रखती हो | 
आज चल गया पता कि तुम तो भूपति से भी बढ़कर हो; 
बाहर कोमल. किन्तु वजञ्ज-सी कठिन हृदय के अन्दर हो ! 
भूपति यदि कुछ मानें तो भी तुम न मानने देती हो; 
सत्य-सत्य की रट में ऋणा का हल न समभने देती हो | 
क्या उपाय बतलाऊँ, तुम हो पतित्रता पंति-हितकारी: 
क्यों न स्वयं को बेंच, मेट दो भूषति की विपदा सारी |” 


तारा यह सुनकर न ज़रा भी छुब्ध तथा संत्रस्त हुई: 
आलोकित हो उठा कमे-पथ, ऑँधियाली विध्वस्त हुई । 
अगर आज की नारी होती मुंह बिचका गाली देती; 
साथ संकटापन्न आ्राण-पति की भी खूब खबर लेती | 


“धन्य धन्य, श्रद्धेय ऋषीश्वर ! ठीक मागे बतलाया है; 
आणशण-परिशोधन की गुत्थी का सिरा समझ में आया है । 


श्श्द 


सत्य हरिश्वन्द्र 
आूलेगी उपकार आप का नहीं स्वप्न में भी तारा; 
कोटि कोटि चरणों में बन्दन, मेट दिया संकट सारा। 
अभी आपका ऋण चुकता है, रवि के छिपने से पहले; 
तारा, पति को मुक्त करेगी भले कोटि संकट सहले |” 
तारा का मुख चन्द हष की दिव्य ज्योति से चमक उठा; 
रोम-म में नवोत्साह का नाद जोर से गमक उठा। 
कीशिक च. केत विलखित मन में, नारि नहीं, यह तो है शक्ति; 
रोष-क्लेश का नाम नहीं है, कैसो अनुपम पति की भक्ति। 


१३६ 


आत्म-विक्रय 
हरिश्चन्द्र का सत्य पर कितना हृढ़ विश्वास; 
बने स्वयं को बेच कर अभंगी के घर दास | 


भारतीय इतिहास-जगत में यह इक अमर कहानी है; 
कालचक्र की प्रखर प्रगति भी मेट न सकी निशानी है । 
क्या गाँवों, क्या शहरों में सब ओर सत्य महिमा फेली; 
हरिश्चन्द्र की जीवन-रेखा कभी नहीं होगी मैली ! 


केवल वचन मात्र का प्रण है, इस पर राज्य विभव छोड़ा; 
वंश परम्परा-प्राप्त स्वणं के आसन से नाता तोड़ा। 
सत्य-धर्म की रक्षा के हित कष्टों से न मिककता है; 
कोशल का सम्राट आज सानन्द विपणि में बिकता है ! 


तारा ने कौशिक का ज्योंही कटुक व्यद्ग स्वीकार किया; 
दासी बन कर सत्य पूर्ति का अग्नि-मागे स्वोकार किया ! 


१४० 


सत्य हरिश्नन्द्र 


हरिश्वन्द्र के मन पर त्योंही घोर वक्ष विनिपात हुआ; 
मूच्छो खाकर पड़ा घरशि पर, मानों पक्षाघात हुआ ! 


मानव आखिर मानव है, सहसा न कष्ट सह सकता है; 
देख स्वपत्नी बिकते, आखिर कोन अचल रह सकता है ! 
हरिश्चन्द्र की आँखें निष्प्रभ, दृष्टि-शक्ति परिलुप्त हुई; 
अद्ज अज्गञ की अखिल चेतना-शक्ति स्वबथा सुप्त हुई ! 


तारा की आँखों में पति की दशा देख आँसू आए; 
रोहित चोख उठा, हा, उसके कोमल तन-मन कुम्हलाए ! 
रानी की परिचर्या से जब दूर मूच्छेना हुई ज़रा; 
हरिश्चन्द्र तारा से' बोले शोकानल आकण्ठ भरा! 


“तारा ! तुम क्या कहती हो यह? क्या अपने को बेचोगी ? 
कोशल की समााज्ञी, दासी बन कर संकट मेलोगी ? 
तुम्हें बेच कर कजे चुकाऊं मुझसे यह न कभी होगा; 
पत्नी-विक्रय के अघ से तो अच्छा मरना ही होगा।” 
“गर्बी राजा, अब भी तेरा गये न ठण्डा हो पाया; 
नहीं सत्य की चिन्ता पत्नी-विक्रय से है शरमाया। 
अभी हुआ क्या, जीवन-नोका दुःख-सिन्धु में डूबेगी; 
क्षत्रियतता की अकड़ देखना, कैसे कण-कण टूटेगी ?” 
“ज्ाथ ! शर्म क्या बिकने में है ? सत्य-धर्म का पालन है; 
कैसे भी हो प्रण की रक्षा करना ही तो जीवन है। 


१४१ 


सत्य हरिस्न्द्र 


आप भला कब मुझे बेचते ? में तो खुद हो बिकती हूँ 
अद्धांगिनि हूँ अपना आंधा ऋण तो में दे सकती हूँ 
प्राणेश्वर ! अब तो बस दिल पर पत्थर रखना ही होगा; 
कोशिक ऋषिबर भो सच्चे हैं, ऋण तो भरना ही होगा।" 


“ऋणा से तो इन्कार नहीं है, दूँगा, दूँगा फिर दूँगा; 
ऋषिवर के चरणों में अपना शीश काट कर रख दूँगा | 
जगमें जो भी अधमाधम अति निन्‍्य कर्म हो करवाएँ; 
क्षमा करें, पर तारा-मेरे जीते जो मत बिकवाएँ !” 


“अरे मूढ ! कुछ होश नहीं है, मन आया सो बकता है; 
में बिकबाता हूँ तारा को, कौन विज्ञ कह सकता है ? 
ऋण-परिशोधन तुमे न करना, दम्भ पूर्ण अभिनय करता; 
डलटा दोष मुझ देता है, जरा नहीं मन में डरता ! 
हमें पड़ी क्‍या, कुछ भी कर तू ले बस हम तो चलते हैं; 
किन्तु देखना, सत्य भंग के क्या परिणाम निकलते हैं ११ 


“प्रभो ! कहाँ जाते हैं ? पति को पाप-पंक्र में मग्न किये; 
चामा कीजिए, दया कीजिए, जरा ठह्रिए, शान्ति लिए। 
अभी आपका ऋण चुकता है, ऋण से तो इन्कार नहीं; 
प्रभा ! विपति में पड़कर मानव रह सकता है स्वस्थ कहीं ? 
किसी तरह से भी मैं अपने जीवित रहते पति-यश पर; 
लगने दूँगी नहीं स्वप्न में अपयश की रेखा अणुभर |”? 


श्४२ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“हरिश्चन्द्र क्या सोच रहे हो ? निज पत्नी के प्रति देखो; 
अबला होकर भी साहस की कैसी प्रखर प्रगति देखो ! 
सत्य-पू्ति के लिये तुम्हारी तरह न बातें करती है; 
दासी बनती है, कष्टों में पड़कर तनिक न डरती है ! 
इस पर कुछ भी माँग नहीं है, पतित्रता का जीवन है, 
एक तुम्हारे लिए समर्पित करती, अपना तन-मन है।” 


“प्रभो ! अयोध्या नगरी का बह स्वगे सदृश वैभव छोड़ा; 
जा कुछ आज्ञा हुई शीघ्र की पालन, तनिक न मुख मोड़ा | 
किन्तु, आज यह कार्ड भयद्लर देख नहीं में सकता हूँ, 
तारा ओ।! दासी ! यह दारुण दुख कैसे सह सकता हूँ ' 
नित्य हज़ारों दास-दासियाँ जिसकी सेवा करते थे; 
पुष्प-सुगन्धित, माणि-मुक्ता, सदु भोग श्रानिति को हरते थे! 
आज वही तारा क्या दासी बन कर कट्ठ उठाएंगी; 
यह असह्य है सूर्य-बंश की कीर्ति नष्ठ हो जाएगी! 
आप बताएँ क्या यह संभव ? तारा दासी हो सकती ? 
में जब तक हूँ विद्यमान, यह दुर्घटना क्‍या हा सकती ? 
ऋटा का क्या है प्रश्न ? विषणि में मुझे बेच डालें भगवन्‌ ! 
जैसे भी चाह बेसे ही कर लीजे ऋण का शोधन।” 


“कैसा बज-लण्ठ है, अब भी नहीं राज-मद नष्ट हुआ; 
कोड़ी तक भी नहीं पास में सभी तरह से अ्रष्ट हुआ। 


१४३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


गर्बोद्धर मस्तक को ऋण का भार अधस्तन करता है; 
'पता नहीं, फिर भी यह किस पर आत्म विकत्थन करता है? 
'हरिश्चन्द्र ! कुछ सोच समझ, इक ओर मानसम्मान खड़ा; 
ओर दूसरी ओर कज्ञे का सहापाप सनन्‍्ताप कड़ा! 
बोलो, इन दोनों मांगों में वरण किसे तुम करते हो ? 
ऋगणा देते हो, याकि आज निजमुख से साफ़ मुकरते हो !” 


“प्राणनाथ ! अब संकल्पों की उलमन में न अधिक उलमे ! 
व्यर्थ किमक दें छोड़, अभी बस सकल समस्‍्याएँ सुलमें;! 
जीवन में जिसकी न स्वप्न में कभी कल्पना भी आई; 
आज वही कतेव्य मार्ग में स्पष्ट विकट घटना पाई। 
मेरी क्‍या चिन्ता है ? अब में कहाँ राजरानी, स्वामी ' 
आप बने सज़दूर, आपकी में मज़दूरानी, स्वामी। 
वृथा भूत के सुख स्वप्नों के परिद्शेन का अब क्‍या फल; 
जीवन वतेमान है, उस पर चलते सभ. सबल निबेल ! 
भूल जाइये पिछली बातें, अब हम नाथ ! भिखारी हैं: 
शाप अस्त, दुःख से पीड़ित साधारण नर-नारी हैं। 
अब न दसारे मिलने की इस जीवन में कुछ सी आशा; 
अब तो अप्रिस जोवन में ही संभव दर्शेन की आशा ! 
यह दुख का है समय, किन्तु है सत्य-पूर्ति की शुभ-बेला; 
रवि के रहते ऋण न चुका तो, होगी सच की अवद्देला।'? 


श्हेडे 


सत्य हरिश्वन्द्र 


तारा अति उद्दिग्न-नयन से हरिश्वन्द्र के मुख की ओर-- 
लगी देखने, प्रतिवाणी की प्रत्याशा से शोक-विभोर ! 
तारा की चिर-मधुर मूर्ति की कट विच्छेद--कल्पना से; 
हरिश्वन्द्र का हृदय तप्त हो उठा शोक की घटना से । 


“प्राणों के रहते न कभी भी मेरे मुख से वह बाणी; 

निकल सकेगी, जिसको सुनना चाह रही तुम, कल्याणी ! 
प्रिभुवन के वैभव का मेरे निकट ज़रा भी मूल्य नहीं; 
मेरे लिए एक तुम ही हो सत्य, तुम्दारे तुल्य नहीं। 
प्राण बल्‍लभे ! तव सुखार्थ सर्वस्व निछावर कर दूँगा; 
प्राशों की भी बलि दे दूँगा, कभी नहीं कुण्ठित हूँगा |” 


“प्रियतम ! प्राशनाथ ! परमेश्वर! 2.पा बड़ी है दासी पर; 
धन्य भाग्य हैं, अमल स्नेह की धारा बहती दासी पर | 
मेरे धर्म-कर्म सब तुम हो, मेरे जीवन, मेरें धन ! 
जन्म-जन्म में भी दासी का प्रभु-चरणों में हो वन्‍्दन ! 
सदा आपके सुख में ही सुख मेरी आत्मा पाती है; 
कैसा भी हो समय, आपका पथ निश्चल अपनाती है। 
अ्राज आपका मस्तक यदि यह अपमानित हो भुक जाये; 
अगर आज उज्ज्वल चरित्र पर दाग़ ज़रा भी लग जाये। 
तो फिर रवि-कुल का यह गौरव प्रभाहीन हो जायेगा; 
कोटि-कोटि वर्षों से रक्षित सुयश क्षीण हो जायेगा। 


१४५ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


अपने जीते जी न. आपका यशोनाश मैं देखूँगीः 
बिना आपकी अनुमति के ही में अपने को बेच भी.।. 
अगर आपके गौरव की में रक्षा कुछ भी कर पाऊँ; 
तो में पत्नी होने का निज धमे सफल कुछ कर जाऊँ+ 
पशु-समान बिक जोने पर भी सुख अनन्त मुझको होगा; 
नाथ ! न लक्ष्य-प्राप्ति से रोकें, दुख अनन्त मुझको होगा।” 


भूपति से जब मिली न आज्ञा चली स्वयं रानी तारा; 
आंपणिकों के पात्र आदि का कार्य शीघ्र निबटा सारा । 


रोहित रूदन मचाता पीछे चला, साथ ही भूपति भी; 
क्रोध-मूर्ति प्रत्यक्ष, चले श्रीमान हठी कोशिक यति भी ' 


सूर्य देव की अ्रखर रश्मियाँ, तप्त रूप तज शान्त बनी; 
यत्र-तनत्र काशी की सड़कों पर थी मानव-भीड़ ठनी । 


दास-चिन्ह-अनुरूप शीश पर ठूणा रख कर तारा रानी; 
आई ज्यों ही मध्य विपणि में, फेलो त्यों ही हैरानी ! 


“कैसी दासी, यह तो कोई ऊँचे कुल की नारी है ? 
क्यों बिकती है ? बस रहस्य दै, दुनिया को मकारी है।” 
पूछे पर ज़ब पता लगा तो सभी लोग साश्चये हसे; 
“कौन सहख्त्र स्वणण मुद्रा दे इस मंमट में व्यर्थ फंसे ।” 


१४६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
कहता कोई कौशिक से--“तुम साधू , केस पचड़े में द्वो 
नारी बिका द्रव्य को चाहो फंसे निन्‍्य भगड़े में हो ९” 
भूषति को कहता है कोई--“पुरुष नहीं, यह अभिशाफी; 
आँखों के आगे पत्नी को बिकती देख रहा, पापी ।” 
तारा के अ्रति कोई कहता -“नारी यह कलिहारी है; 
संभव है दुःशीला भी हो, तभी बेचना जारी है।” 
सभी ओर से कट वाणी का अति निःसीम प्रवाह बहा; 
हरिश्वन्द्र-तारा ने दिल को कड़ा किये यह इन्द्र सदा | 
कोई भी जब मिला न ग्राहक, घटा निराशा को छाई; 
इतने में ही वयोगद्ध ब्राह्मण की मूर्ति नज़र आई। 
“दासी की इच्छा हो जिनको ले लें, दासी बिकती हैः” 
तारा यह आवाज़ लगाती है, पर ज़रा मिमकती है । 


बूढ़े जाह्मण ने सोचा--“यह उच्च बंश की नासी है; 
विपद्‌-प्रस्त है, इस पर कोई संकट अति ही भारी है।”? 


तारा से आकर पूछा--“हाँ, बेटी ! यह क्या मंमट दे 
क्या विपत्ति है ? क्‍यों बिकती हो ? क्या कुछ अंदर खटपट है ?” 


“खटपट कुछ भी नहीं, पिताजी ! ऋषि का ऋण ही देना है; 
मेरे पति से इन ऋषिवर को सहस स्वण धन लेना है।” 


१४७ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


' “आप कौन हैं ? नाम-गोत्र क्या ? कैसा ऋण है मुनिवर का; 
सममन सकता में यह लीला, भेद खोलिये अन्तर का ।” 


- “नाम-गोत्र से क्या लेना है ? हम विपत्ति के मारे हैं; 
मात्र-दक्षिणा ऋण है पति पर, बचन न अपना हारे हैं !” 


“सहस दक्षिणा बहुत बढ़ी है कैसे दी तुमने बेटो ? 
. और दक्षिणा क्या ऐसी है, जिस पर तुम बनती चेटी !” 
“ओर नहीं कुछ कह सकती हूँ, कुल-गोरव का बन्धन है; 
लेना है तो शीघ्र लीजिये, हाथ जोड़ अभ्यर्थन है ।” 
“ऋषिवर ! आप सन्त हैं, धन की ऐसी क्या भीषण ममता ? 
भअद्ग-घंश की ग्रह-लक्ष्मी को बिकवाते न हृदय तपता ?”? 


“मूर्ख वृद्ध ! तुमको क्या इससे ? मुमे दक्षिणा लेनी है; 
अगर दया है, लातू दे दे, क्‍या शिक्षा ही देनी है ?” 


“मु गरीन आह्मण के पल्‍ले सहस स्वर्ण का द्रव्य कहाँ ? 
अगर पाँच सो चाहें तो लें, अभी गिना दूँ , खड़ा यहाँ?” 


कौशिक ने सोचा--“तारा है, धेयेवती, विदुषी नारी: 
'भूषपति को विचलित होने से यद्दी बचाती हर वारी ! 
अगर अभी यह बिक जाये तो बस अच्छा ही हो जाये; 
अधे दतक्षिणा के फन्दे में फँसा भूप घबरा जाये! 


श्ष््प 


सत्य दारिअन्द्र 


आप स्वयं माफी माँगेगा, कगढ़ा ही मिट जांग्रेगा;- 
ओर मुझे क्या लेना है? बस नाम अटल रह जायेगा।”? 


वृद्ध वित्र से कहा गजे कर--“अरे पाँच सो हीं दे दे;- 
विकट परिस्थिति में उलमा हूँ, आधी तो सुलमाने दे [” 


ब्राद्मणा ने सानन्द पाँच सो मुहरें कोशिक को गिन दीं; 
कोशिक ने लेकर निज कर की भोली में कटपट रख ली । 


तारा ने पति के चरणों में अन्तिम बार प्रणाम किया;- 
आँखों के पथ पर आँसू का रूप, प्रेम ने धार लिया। 


“प्रोशनाथ ! दीजिए अनुज्ञा, अब यह्द दासी जाती है; 
दयासूर्ति आ्रह्मण की सेवा-विधि का पथ अपनाती है ! 
मेरी चिन्ता कुछ न कीजिये, जैसे भो हो रह लगी; 
नाम आपका रटत-रटते सब कुछ संकट सह लुगी। 
नारी का सबरब, देव, सोभाग्य जगत में पति ही हैं; 
भय न, तद्॒थ देह हो अपंण, जीवन की संगति ही है। 
आज आप से होता है विच्छेद, मुके भीषण दुख है; 
किन्तु ध्येय के पालन के प्रतिगौश जगतका दुख सुख है। 
विदा दीजिये, चलती हूँ अब पता नहीं कब मिलना हो ? 
अआशीबाद यही दें बस, अब सत्पथ से न फिसलना हो।” 


१४६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


शरिश्वन्द्र सुन जड़ी भूत गिर पड़े भूमि पर मूच्छित हो; 
यद प्रसंग ऐसा ही, इससे नहीं धीरता लाब्जछित हो । 


तारा ने कटपट अंचल से पवन करी, भूपति चेते; 
उठे साश्र, तारा-तारा का नाम एक रबर से लेते। 


“नाथ | दुःख का समय नहीं है, सत्य सामने खड़ा हुआ; 
रवि अस्तंगत होने जाते, अभी अधे ऋण अड़ा हुआ | 
ऋणगशा न चुका, यदि रवि अ्रस्तंगत हुए सत्य का क्या होगा: 
'किया-कराया चौपट होगा, सत्पथ से गिरना होगा ? 
खोँखों के खारे पानी से किस का जग में काम चला ? 
बज हृदय भानव ही देते हैं संकट की शान गला ? 
मेरे दासी बनने से क्‍यों दुःख आपको होता है? 
जीवन में अभिमान सत्य की निश्चलता को खोता है । 
बानी या दासी, यह सब तो माया जाल बिछा ऊपर; 
मानव तो बस मानव ही है, नहीं ओर कुछ इधर-उधर । 
यह तो बआद्यरण हैं, में बनती दासी नीच श्वपच की भी: 
सत्य-पूर्ति के लिए न परवा ऊँच-नीच की रक्ती भी । 
आप पुरुष हैं, बर क्षत्रिय हैं, बस अधीर मत बनिएगा; 
मोह दूर कर निज अन्तर में नाद सत्य का सुनिएगा |? 


तारा के शब्दों से व्याकुल हृदय भूप का सबल हुआ; 
हटा शोक का प्रबल प्रभंजन, सत्य सर्वेथा अचल हुआ ! 


१४५० 


सत्य हारिश्वन्द्र 


“तारा तुम हो वज् प्रकृति की, अबला होकर भी सबला; 
विकट भयंकर संकट में भी ठुम न कभी होती विकला ! 
मेरे सत्य-धर्म की रक्षा आज तुम्हीं ने की देवी; 
पतित सत्य से हो जाता, यदि तुम न थैये रखती, देवी ! 
“अ्राधा ऋण मुझ पर है, आधा कष्ट बटाऊँगी में भी;? 
तुमने जो कुछ कहा, सत्य कर दिखलाया संकट में भी । 
अब क्या ऋण की फिक्र, तुम्हारा पथ ही मेरा भी पथ हो; 
विदा सहषे तुम्हें देता हूँ, सत्य तुम्हारा रक्षक हो !” 


गीत 
दासी में चरण-कमल को भूल न जाना, स्वामी ! 
प्रेम की अपनी दुनिया अमर बनाना, स्वामी ' 


जीवन हो पूर्ण चरन में, 
थी यह अभिलाषा मन में; 


कर्मों का फेर भयंकर, अब क्‍्य। पछताना, स्वामी ' 


दासी की फिक्र न करना, 
स्वास्थ्य की रक्षा करना; 


संकट का समय विकट है, धेये बंधाना, स्वामी ' 
मुझ से जो दोष बना हो; 
वह सब आज क्षमा हो; 


११ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


पिछली भूलों का दिल में,ध्यान न लाना, स्वामी ! 
जीवन का अन्तिम क्षण हो; 
श्रीचरणों में बस मन हो; 

अन्तर में केवल इच्छा, पार लगाना, स्वामी ! 
. प्राणेश्वर सहधे विदा दो, 
कुछ अंतिम मधु शिक्षा दो; 

श्री मुख से कहा वचन ही रत्न खजाना, स्वामी ! 

गात 

चिदुषी हो तुम को अब क्या नीति सिखाना, देवी ! 

सत्य की मूरत तुम हो, सत्य निभाना, देबी ! 
संकट की नदिया गहरी, 
जीवन की नेय्या मँँमरी; 

साहस की बल्ली लेकर, पार लगाना, देवी! 


दुनिया है रोना-हँसना, 
क्या मिलन-बविरह में फँसना; 
ममता के बन्धन भूठे, मोह न लाना, देवी ! 
जब तक है सूर्य गगन में, 
जब तक है मेरु धरनि में; 


श्श्र्‌ 


सत्य दरिश्नन्द्र 
तब तक तू सत्य धर्म की चमक दिखाना, देबी ! 


ब्राह्मण की सेवा करना, 
सुख-दुख का ध्यान न धरना; 


सेवा के पथ में आकर फिर क्या लजाना, देवी ! 


यही है आशिष मेरी, 
भूलूँ में याद न तेरी; 


जीवन के कण-कण में तब प्रेम बसाना, देवी ! 


साश्र्‌ पात, सोल्लास भक्ति से कर पति-चरणों में बन्दन; 
रोहिताश्व को बिठा गोद में बार-बार करती चुम्बन ! 


बात सोच सूयोसत समय की तारा जल्दी चलती है; 
मातठ-स्नेह में पले कु बर से शीघ्र न छुट्टी मिलती है। 


“बेटा ! दुखियारी माता के पास कहो अब क्या लोगे ? 
इधर दुःख में में तढ़पू गी, उधर व्यथित तुम तड़पोगे । 
भाग्यहीन जननी को भूलो, समझो, थी न कभी माता, 
महाराज ही अब तो तेरे केवल जग में है त्राता ।” 


छुड़ा निजाल्‍-चल रोहित से कट चली अयोध्या की रानो; 
रोहित माँ-माँ करता दोढ़न, समझ कहाँ, शिशु अज्ञानो ! 


१४३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


'हरिश्वन्द्र ने कहा--“पुत्र ! तुम माता के ही सेंग जाओ; 
भाग्य हीन मेरे संग रह कर, व्य॑थे कष्ट तुम क्‍यों पाओ ?” 
'तारा ने समझकाया--“बेटा ! मेरे साथ कहाँ जाना: 
मैं दासी हूँ, निशि-दिन श्रम ही करना, श्रांति नहीं पाना । 
-रूखा-सूखा भोजन जैसा मिल जाए बैसा खाना; 
ठुम बालक, हठ कर जाओ तो मुश्किल तुमको मनवाना !”? 
“माँ, में तो बस संग चलू गा, यहाँ न बिल्कुल भी रहना; 
जो कुछ दोगी, खालूं गा, इस ओर नहीं कुछ भी कहना !”? 


'बहुतेरा समझाया, रोहित ने न एक कहना माना; 
'इतने में ही गजेन करता, सुना ऋषीश्वर का ताना | 


“हरिश्वन्द्र, यह अभिनय कितनी देर चलेगा, बतलाओ; 
सूर्य शेष है एक घड़ी, बस आधा ऋण भी दिलवाओ !? 
वृद्ध बिप्र भी बोला--“बेटी, अब में अधिक न ठदृरूँ गा; 
बड़ी देर हो चली, भला में कब तक मभंमट देखूंगा १” 
रोहित को यह दशा देख कर हाथ जोड़ बोली तारा; 
शून्य-टृष्टि से लगी देखने, घूमा भूमण्डल सारा ! 


'धपिता, आपसे एक प्रार्थेना, इसको भी सँग चलने दें; 
'कह्दो, करू क्या, नहीं मानता, बालक की हठ रहने दें!” 


श्श्षट 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“बेटी, कहना ठीक तुम्द्वारा, पर यद्द तो इक मंमट है; 
बालक के पीछे माता को कितनी रहती खटपट है ? 
भोजन-पान आदि की मंमट में ही समय गुजारोगी; 
गृह-सेब्रा के लिये कौन-सा समय भला तुम पाओगोी ? 
ओर दूसरे भोजन का भी प्रश्न सामने आता है; 
कोन ग्ृहस्थ वृथा दो जन का भोजन-खच्चे निभाता है ?” 
ब्राह्मण की सुन अन्तिम वाणी, भूपति बोले मन ही मन; 
“सत्य ! खूब जी भर कर जाँचो, यह जन पीतल या कंचन ? 
जो बालक शत-शत लोगों के भोजन का आधार बना; 
हन्त ! आज उसका ही भोजन, दैव ! भयंकर भार बना!” 


तारा ने कर जोड़ कहा--“हे तात, सत्य मैं कहती हूँ; 
सेवा में कुछ विध्न न होगा, सत्य-प्रतिज्ञा करती हूँ। 
रोहित तुमको नहीं जरा भो कभी कष्ट में डालेगा; 
छोटा-मोटा जो भी होगा काम शीघ्र कर डालेगा । 
ओर नहीं माँगूगी रूखा-सूखा जो भी लघु भोजन- 
मुमको देंगे; उसमें से ही खिला पिला दूं गी, भगवन !” 


आह्यर की स्वीकृति मिलते ही तारा ने प्रस्थान किया; 
ह्रिश्वन्द्र के मन ने भी सुत-पत्नी का अनुयान किया । 


पत्थर की मूरत से रूप को खड़े देख बोले कौशिक; 
“अरे, खड़ा दिछः मृढ़ बना क्यों, चिन्ता कर ऋण की नास्तिक 


श्श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सूर्य अस्त होता है, तुकको ऋण की कुछ भी फिक्र नहीं; 
पत्नी-सुत के मोही, क्यों अब गर्वित प्रण का जिक्र नहीं ! 
मात्र पाँच सो मुहरें दी हैं, इस पर यों निर्शिचित खड़ा; 
अभी पाँच सो और चाहिएँ, पश्न वहीं का वहीं अड़ा । 
अगर नहीं दे सकता है तो अब भी मान कहा मेरा; 
भूल मान ले, अभी मिटाये देता हूँ, मंगड़ा तेरा + 
रानी छुट जायेगी, तू भी कोशल-पति बन जाएगा; 
क्या रक्‍खा है, कूठी हट में, वृथा कष्ट ही पाएगा ।" 
कौशिक ने सोचा था--“रानी गई, भूप घबराया है; 

सत्य-छोड़ना मान जायगा, शोक भयंकर छाया है।” 
किन्तु भूप ने अति दृढ़ता से निर्भेय हो प्रतिवचन दिया; 
ऋषि की कल्पित आशाओं पर बिल्कुल पानी फेर दियां। 


धर्मवीर नर संकट पाकर और अधिक दृढ़ होता है; 
कन्दुक चोट भूमि की खाकर दुगुना उत्प्लुत होता है |. 


गीत 


सत्य के पथ पर खड़ा हूँ, सत्य के मैदान में; 

आन्त हो सकता नहीं हूँ, सत्य के श्रद्धान में | 
राज-शासन, बीर सेना, कोष तो क्या चीज़ है ? 

प्राण की भी मेंट दूँ में, सत्य के सम्मान में। 


श्थ्द्‌ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सत्य ही भगवान्‌ है, भगवान ही तो सत्य है; 

भेद अशुाभर भी नहीं है, सत्य ओ! भगवान्‌ में। 
चाँद, सूरज और तारे यह मही-मण्डल अखिल; 

सत्य के कारण हैं, वर्ना नष्ट हों इक आन में। 
आदमी बन कर नहीं जो सत्य का सेवक बना; ह 

फर्क कुछ भी तो नहीं हैं उसमें ओ! शेतान में। 
आपफतों के वञ्ञ शिर पर रात दिन गिरते रहें; 

आ नहीं सकती लचक रढ़ सत्य के अभिमान में । 


“भगवन्‌ ! बार-बार क्या कहते ? सो बातों की बात यहो; 
भू, नभ सीमा भले त्याग दें, किन्तु सत्य मैं तजूं नहीं। 
रोज्य-त्याग बन-बन में भटका, बिकी आज प्यारी तारा; 
वही सत्य दूँ छोड़ कि जिसकी खातिर भोगा दुख सारा। 
अभी ठद्रिए, रवि छिपने से पहले ही ऋण चुकता है; 
पत्नी के पथ पर अब पति भी दास रूप में बिकता है !? 
हरिश्वन्द्र ने तारा का वह त्यक्त घास सिर पर रकक्‍खा; 
खड़े हो गए बिकने को, निज सत्य किन्तु रृढ़तर रक्‍्खा । 


आते-जाते लगे पूछने मानव--“कौन ? कहाँ रहते ? 
क्या कारण ? किस लिए दांसता स्वीकृत कर संकट सहते ?” 


राजा बोले--“एक शब्द में परिचय है, में बिकता हूँ 
कौन, कहाँ से, क्या लेना है ? ममट व्यर्थ न करता हूँ ! 


१४७ 


सत्य हरिश्रन्द्र 


दास आपका पुरुषोचित सत्कार्य सभी कर सकता है; “ 
मुहर पाँच सो देकर मुकको कोई क्रय कर सकता है।? 


मूल्य अधिक बतलाकर सब जन एक ओर को चल देते; 
हरिश्वन्द्र अति खिन्न भाव से बार-बार रवि लख लेते । 


“आज सूर्य-छिपने से पहले क्या न चुकेगा मेरा ऋण; 
हरिश्वन्द्र की कठिन परीक्षा, समय जारहा है क्षण-क्ण !” 
भंगी एक दूर से यह सब दृश्य देखता था प्यारा) 
“अंगी के कर कोन बिकेगा, अतः मोन था बेचारा।” 
हरिश्वन्द्र की सुनी निराशा-वाणी तो आगे आया; 
नम्न-भाव से डरतेडरते भूषति से आ बतलाया। 


“बीर आप हैं बड़ी विपद्‌ में, काशी में बिकने आए; 
फिन्तु खेद है, काशी-बासी तुमको नहीं परख पाए। 
क्षमा करें, में भंगी हूँ, क्या मेरे घर पर आएंगे; 
आज्ञा हो तो अभी पाँच सो मुहरें मुनिबर पाएँगे !”? 


भंगी की सुन बात हृदय में रानी की गूंजी बाणी; _ 
ब्राह्मण तो क्या भंगी के कर बिक जाती वह कल्याणी ! 
“हाँ में प्रस्तुत हूँ, ले चलिए, ले चलते हों आप जहाँ; 
भंगी हो अथवा आह्वण हो मानवता में भेद कहाँ ९” 


श्ध्प 


सत्य दरिश्न्द्र 


कोशिक उसे देखकर बिगड़े-“दुष्ट कहाँ से यह आया; 
अभी काम बन जाता मेरा भूषति था बस घबराया।' 


भूपति से बोले--“रे राजन्‌ ! क्या करता है सोच जरा;. 
भंगी के हाथों बिकता है, देख स्व-कुल की ओर जरा ।” 
“मगवन ! क्या है जात-पाँत के बन्धन की मर्यादा में; 
मानव की बस मानवता है, शुभाचरण की सीमा में। 
भंगी हो अथवा हो आह्यण, भेद-दृष्टि का मूल्य नहीं. 
भंगी हो यदि सच्चरित्र तो क्या वह बाह्यण-तुल्य नहीं ? 
हाँ तो मुकको नहीं देखना, में किसके कर बिकता हूँ; 
मुझको तो बस यही देखना, ऋण-बन्धन से छुटता हूँ (” 
“अधिक दुराग्रह् ठीक नहीं है, जन्म-भ्रष्ट क्यों करता है ? 
भंगी बनकर सूर्य-वंश की कीर्ति-नष्ट क्‍यों करता है? 
अब भी समम, त्याग दे हठ को, कार्य ठीक बन जाएगा; 
सुन, पत्नी ओ, राज्य-विभव सब, तुझे पुन: मिल जाएगा !”” 


“क्षमा कीजिए, अब न आपका दास वापसी लौहढेगा; 
मूखे नहीं है, जो अश्रब ऐसा स्वर्ण सुअवसर खो देगा! 
अ्रभी लीजिए जो लेना है, सूये चमकता है अब भी; 
मेरा प्रण परिपूर्ण होगया, भाग्य शेष है कुछ अब भी ।९ 
विश्वाभिन्न गज कर बोले- “अरे गये क्या मनमें है; 
अभी पता क्‍या कष्ट धोर से घोर दास-जीबन में है। 


१्श्६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 
कितना है परिणाम भयंक्रर हठ का जब तू जानेगा; 
ला क्या देता है धन-दोलत, नहीं मूले अब मानेगा !” 
भंगी को आवेश आ गया, मुहर पाँचसो गिन दीं कट; 
कहा-ओर कुछ इच्छा हो तो लेलें, क्यों करते खटपट ?” 


हरिश्वन्द्र ने किया प्रेस से ऋषि के चरणों में बन्दन; 
“क्षमा कीजिए, दया-दृष्टि से आशी-राशि दीजे भगवन्‌ ! 
शअ्रव तक रक्षा की निज प्रण की आगे भी प्रण पूरा हो; 
हरिश्चन्द्र की यही प्राथना--स्वीकृत-पथ न अघूरा हो ।” 


कौशिक क्या कहते ? बस चुप थे, नप भंगी के साथ चले; 
रवि भी मानों दुःखित होकर अस्ताचल की ओर ढले | 


ज-+ ४» ---- 


१६० 


दासी 


राज-महल की वासिनी तारा आह्मण-गेह; 

धन्य, सत्य की पूर्ति में बेची अपनी देह। 
भआग्य-चक्र के परिवत्तन से सब जग संकट पाता है; 
पाप-कर्म के दुष्फल पाकर, रोते जन्म गँवाता है। 
किन्तु सत्य के कारण जो नर-नारी दुःख उठाते हैं; 
वे क्षण भंगुर जगमें अपना नाम अमर कर जाते हैं। 
संस्ृति में जितने भी अच्छे कार्य, कष्ट से साध्य सभी; 
बिना अग्नि में पड़े स्वणें का रूप चमकता है न कभी। 
पापी बनने में दुख क्या है ? कोई भी बन सकता हे ! 
पर, धर्मी बनने में तन का शोरशित कण-कण जलता है ! 
सत्य-धर्म के लिए नृपति ओ” रानी संकट मेल रहे; 
संकट क्या, साक्षात्‌ अग्नि की ज्वालाओं से खेल रहे! 


१६१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


ब्रह्मण का छोटां-सा घर है, एक ओर बेठी तारा; 
धु घला-सा इक दीप तिमिर से काँप रहा है बेचारा। 
भूल रही है खाना पीना हृदय अग्नि-सा धधक रहा; 
आँखों के पथ पर आँसू का मर-मर प्रबल प्रवाह बहा | 


पाठक साच रहे हैं, अपनी पीड़ा से रानी चिन्तित; 
श्रान्त धारणा है, रानी तो किसी और दुख से दुःखित । 


"हा पतिदेव ! कष्ट है भीषण तुमको छोड़ चली आई: 
दासी बनकर भी संकट को दूर नहीं में कर पाई ! 
सुख से, दुख से किसी तरह से मेंने तो आश्रय पाया; 
एता नहीं, तुम कहाँ किस तरह ? देव विकट तेरी माया। 
आधा ऋण था शेष, चुकाया गया.-कि किंबा नहीं गया; 
कॉशिक, क्रोधी बड़बानल हैं, आतो उनको नहीं दया। 
परम पिता, परमेश्वर ! मेरी ओर नहीं कुछ भी आशा; 
पति मेरे सानन्द रहें, बस यही एक है अभिलाषा !” 
इस. प्रकार चिन्ता में घुलते-घुलते रात बिता दीनी; 
पलभर को भी नहीं सती ने आँखों में निद्रा लीनी । 
हृदय ओर मस्तिष्क तुम्हारा अगर काम कुछ देता है; 
पाठक, सोचो इस हालत में नींद कोन जन लेता है? 
प्रातःकाल हुआ, प्राची में, दिव्य नभोमणि आ। चमके; 
अआलोकित हो उठा जगत्‌ सब, फूलों के आनन दमके। 


१६२ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


अन्धकार तारा के दिल में, किन्तु ओर गहरा छाया; 
बाहर का आलोक, हृदय का तिमिर दूर कब कर पांया? 


पर अपना कत्तेंव्य समझकर जुटी काम में श्री वाराह 
भाडू , चौका. बतेन करके किया काम सुन्दर सारा। 


प्रथम दिवस में ही आह्यण की पत्नी को यों चकित किया; 
मिश्र और मिश्राणीजी का खुलकर आशीर्वाद लिया। 


भोजन जब कर लेते सब जन, तब कुछ खाद्य-बिरस पाती; 
रोहित को सस्नेह खिलाकर, शेष स्वल्प-सा खुद खाती । 
इसी तरह से धीरे-घीरे भूतकाल को :स्मृति उज्ज्वल; 
लगे भूलने तारा रोहित, समझ समय की गति चंचल | 


बीते कुछ दिन बड़ी शांति से किन्तु भाग्य में शांति कहाँ ? 
सत्यवती तारा के पीछे एक भूत लग गया यहाँ! 


वृद्ध विप्र का एक पुत्र था नालायक मकक्‍कार बड़ा; 
वज मूख्े, अतिकामी, लंपट, हृदय पाप से मलिन-सड़ा ! 
बालकपन में लाडू-प्यार में खेला कूदा, नहीं पढ़ा; 
युवक हुआ तो दुःसंगति में पड़, कुमागे की ओर बढ़ा । 


घूम रहा था बाहर धक्के खाता, दुष्कृति का मारा; 
एक दिवस आ गया अचानक काल-मूति-सा हत्यारा। 


१६३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


तारा को लख हुआ विमोहित -- “अ द्वा रूप कितना सुन्दर ! 
दासो क्या है स्वगे अप्सरा, मिला योग कितना झुन्दर !” 


सुन्दर अशन-वसन के द्वांरा ज्योंही चाहा फुसलाना; 
तारा थी बिदुषी, कब उसको भला शक्‍य था बहकाना ? 


“मैं दासी, मुकको यह सुन्दर, भोजन वस्त्र न भाता है; 
साधारण-सा रहन-सहन हो शास्त्र हमें बतलाता है। 
दासी हैं हम, किन्तु हमें भी धर्म हमारा प्यारा है; 
पति-विहीन ःशज्ञार हमें तो तीह्ण नग्न असि-धारा है।” 
ओर अधिक क्या ? एक दिवस तो स्पष्ट शब्द में फटकारा; 
सममभक न पाया मूखे, ओर भी चढ़ा कुमति का शिर-पारा ! 
“दासी होकर फिर भी इतना, गये और गोरव रखती, 
गृह-स्वामी की अपने मनमें नहीं तनिक परवा करती। 
देखू गा कब तक यह मुझको अकड़ ऐंठ दिखलाएगी; 
बूढ़े ब्राह्मण का डर, बनो अभी अकड़ मिट जाएगी (” 
दिल में क्राध बहुत ही आया, किंतु न बोला कुछ ऊपर; 
लगा सताने रानी-सुत को दुष्ट, नीच, क्राधित होकर । 
बात-बात पर क्रुद्ध, रुष्ट द्वों तारा को गाली देता; 
कभी-कभी बह रोहित पर भी सारपीट शठ कर लेता ! 
तारा को भोजन भी पूरा नहीं प्रथम-सा मिलता है; 
“छुघधा-विवश हो स्वयं कुकेगी,' कामी-नीच सममता है । 


श्षढं 


सत्य हरिश्वन्द्र 


बुद्धिमती तारा पर इसका असर भला क्या द्ोोना था ? 
मूखेराज को व्यर्थ पाप का भार शीष पर ढोना था। 
राज्य-त्याग से दुःख-सिन्धु को जिसने अमुद्ति पार किया; 
बह तारा क्या आज कष्ट से भूलेगी निज धर्म-क्रिया ? 


रूखा-सूखा थोड़ा-सला भी जो कदन्न रानी पाती; 
रोहित को भरपेट खिलाकर, बचा-खुचा फिर खुद खाती । 


रोहिताश्व अब समझ चला था, माता से आग्रह करता; 
माता कहती--पुत्र न खाऊँ, उदर शूल पीड़ा करता |” 


बहुत बार तो बिल्कुल भूखी रह कर काम किये जातो; 
बाहर काम, हृदय में प्रभु के स्तुति-गुण-गान किये जाती । 
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दास 


हरिश्चन्द्र भी बन गए भंगी के घर दास; 
किन्तु न छोड़ा सत्य का अपना हृढ विश्वास । 


सेवा का पथ जगती तल में बड़ा कठिन बतलाया है: 
सेवा का ब्रत असिधारा-सा ऋषि-मुनियों ने गाया है। 
असि-घारा क्या, नट भो इस पर हँसी-खुशी से चल सकते; 
सेवा-पथ पर तो सुरपति भी डरते-डरते डग रखते। 
पद पद पर अपमान-यंत्रणा बड़ी विकट सहनी पड़ती; 
बार-बांर दुबाणी दिल में भाले की मानि द गडुती। 
धन्य-धन्य वे कर्मठ, ज्ञानी, वीर विश्व के सेवक हैं; 
देश, जाति, कुल और धमे की गरिमा के संरक्षक हैं । 


हरिश्वन्द्र भी सेवक बन कर अंगी के घर पर आए: 
सत्य-धर्म की रक्षा के हित अपेण तन-मन कर आए। 
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सत्य हारिश्वन्द्र 


अंगी ने अपनी नारी से कहा-“बड़े ही सज्जन हैं; 
विपदू-प्रस्त हैं, धर्म-शील हैं, ज्ञानी बड़े बिलक्षण हैं। 
नोकर इनको नहीं समझना, सादर नित सेवा करना: 
अनुचित हो व्यवहार न कुछ भी इसका ध्यान सदा रखना | 
राजहंस का वाम भाग्य है, गाँव तलेय्या पर आया: 
किन्तु तलेय्या भाग्यवती है, अतिथि हंस सुन्दर पाया | 
ऋषि के ऋण में बंधे हुए थे, मुहर पाँच सो में लाया, 
सफल कमाई आज हुई है, श्रेष्ट पुरुष घर पर आया ।" 


भावुक था भंगी, पर भंगिनि बड़ी कर्केशा नारी थी: 
भड़क पड़ो भंगी पर उलटी, नख-शिख तक कलहारी थी। 


काम नहीं कुछ लेना इससे तो क्या सूरत देखूँगी; 
मुहर पाँच सो देकर लाए, क्या चूल्हे में फूकूंगी ! 
कोड़ी-कोड़ी जोड़ भूख को सहकर द्रव्य कमाते हैं; 
धर्मात्मा बनने की धुन में यों बेदद लुटाते हैं!” 
भंगी ने हो क्रुद्ध जोर से कलहारी को फठटकारा; 
मार रहा था, दरिश्चन्द्र ने बड़ी कठिनता से वारा। 
अतिदिन गाजा वीर अश्रपंच से कहते -- “कुछ आज्ञा दीजे; 
छोटा-मोंटा जो भी मरे योग्य काम, करवा लीजें! 
धर्म नहीं आज्ञा देंता है, ठाली बेंठे खाऊँ में; 
दास-प्रथा-प्रतिकूल मारों यह, काम न जो कर पाऊँ में ।” 
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सत्य हरिश्नन्द्र 
भंगी कदता-- क्या जल्दी है, काम कौन-सा लाऊ में ? 
यह क्‍या काम आपका कम है, धमं-बचन सुन पाऊ मैं ?” 


भंगिनि नित्य हृदय में कुद-कुद ओर बहुत बढ़-बढ़ करती; 
धृणा, देष की आग चित्त में श्रतिदिन नित्य नई भरती । 
भंगी था बाहर, भंगिनि से एक दिवस आज्ञा माँगी; 
गज उठी जैसे सोते से क्रुद्ध सिंहिनी हो जागी। 


“अरे निखट्ू, काम करेगा ? धमम-शासतत्र बस बतला दे; 
कब की बेठी हूँ प्यासी मैं, घड़ा एक पानी ला दे।” 


घड़ा बड़ा-सा लेकर भूषति गंगा के तट पर आए; 
गंगा की निर्मेल जल-धारा देख-देख कर हरषाएं। 


डधर नीच वह बिप्र-पुत्र भी तारा को तेंग करता है; 
गंगा-जल लाने को आज्ञा देकर खूब अकड़ता है। 


तारा भी घट ले गंगा के तट पर जल भरने आई; 
सहनशीलता पति-दशेन का स्वणे योग देने आई। 


सच्चा हो यदि प्रेम हृदय में तो प्रेमी मिल जाता है; 
प्रेमी तो क्या, इश्वर का भी मानव, दर्शन पाता है। 


पति-पत्नी ने सम्मुख देखा एक दूसरे को ज्योंही; 
हृदय, द्ष के सुधा-ओत से छुलक उठे सहसा त्यों #रीं॥ 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


दो प्रेमी के मिलन-दृश्य का क्‍या कँवि बशेन कर सकता; 
स्वतः विचित्रित इन्द्र-धनुष में रंग कोन है भर सकता ? 


एक दूसरे के सुख-दुख को दोनों ने पूछीं बातें; 
हरिश्चन्द्र ने अपनी बीती, बतलाई पिछली बातें। 
पति-पत्नी दोनों ही खुश हैं अपने आज्ञा-दाता पर: 
“धन्यवाद है, कृपा तुम्हारी, पाया अति सुन्दर अवसर।” 


दोनों ने सोचा--“अब ज्यादा देरी करना ठीक नहीं; 
स्वामी को धोखा देना है, धर्म बिगड़ना टोक नहीं। 
आज मिला जैसे यह अवसर वह भी इक दिन आएगा; 
बन्धन-मुक्त बनेंगे, सुख का सुधा-सिन्धु लहराणगा।”? 


रानी को तो ओर स्त्रियों ने घट सस्नेह उठा दीना; 
राजा भंगी बन कर आए कोन स्पर्श से हो हीना। 
जल भरने का यह पहला ही अवसर था, अभ्यस्त न थे; 
अपभिजात्य के मिथ्या-श्रम में फसे लोग तैयार न थे ४ 


रानी बोली --“ नाथ ! समस्या उलम रही है अति भारी; 
दास्य-भाव के कारण अपनी जाति बनी न्यारी-न्यारी | 
उठवा देती किन्तु विप्र का धर्म न आज्ञा देता हैः. 
लोक-भीति है अड़ी हुई, पर हृदय तरंगें लेता है! 
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सत्य हरिश्वन्द्र 
घट को लेकर गहरे जल में चलिए घट उठ जांएगा; 
जल में वस्तु न भारी लगती, न्याय काम में आएगा !” 


भूपति ने बस इसी तरह से घड़ा उठाया, और चले; 
पहुँचे ज्योंही श्वपच-गेह पर हन्त ' भाग्य से गए छले। 


देहली की ठोकर लगते ही घड़ा कहीं का कहीं गिरा; 
खण्ड-खण्ड हो गया, सदन में जल ही जल सब ओर फिरा। 


भंगिनि भड़की, तड़की, उछली, गर्जी, और लगी बकने; 
“अरे दुष्ट घट फोड़ दिया, क्‍या देख रहा था तू सपने ? 
बड़ी देर में लेकर आया, ओर किया आकर यह जम; 
बतला पीऊँ क्या मैं तेरा खून, प्यास करती बेबस !” 


बरस रही थो भंगिनि, राजा खड़े हुए थे बिल्कुल मान; 
नीच-प्र कृति के संग कलह कर क्लेश बढ़ाए नाहक कोन ? 


भंगी आ पहुँचा इतने में देखा तो बिगड़ा, भड़का: 
“अभी सववेथा नाश करूँ गा, घातक विषतरु की जड़ का !? 


दोड़ा लेकर छुरी मारने भूषति ने आकर पकड़ा; 
5सममदार होकर भी यह क्‍या करते हैं दुष्कर्म बड़ा ? 
महापाप नारी को हत्या, शास्त्रकार बतलाते हैं; 
चोर पुरुष नारी के ऊपर कभोन हाथ उठाते हैं। 
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सत्य हरिश्रन्द्र 


और दूसरे इनका कुछ भी दोष नहीं, दोषी में हूँ; 
मुझ से घट फूटा है, स्वामी ! अविवेकी, क्लेशी में हूँ । 
'गृह-लर््मी हैं, अतः व्यवस्था सभी तरह से हैं रखती; 
बिना बात की हानि बड़े से बड़े जनों को भी खलतीं ।” 


भंगिनि लज्जित बनी आप ही देख भूप को सज्जनता; 
सज्ञनता के आगे होती लज्जित आखिर दुजेनता। 


भंगी बोला--“ बड़ा कष्ट है, घर पर तो यह कलहारी; 
'गंगा-तट मरघट है मरा, बनें वहाँ के अधिकारी | 
दाह-क्रिया करने से पहले अध॑ कफन-कर ले लेना; 
दाह-अर्थ फिर समुचित लकड़ी आदि, प्रेम से दे दना |” 


कोशल के सम्राट समुन्नत सप्त सौध के अधिवासी; 
ऋाला कम्बल कंधे डाले, बने आज मरघट-वासी ' 
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सतंत्र रोहित 


मात-पिता अनुसार ही होती है सन्‍्तान 
कटुक-सधुर फल-वबृक्ष के लगते बीज-समान 


सन्‍्तति के गुण, दोष अधिकतर 

मात-पता पर निर्भर हैं; 
संस्कारों के जीवन, पट पर 

पड़ते चिन्ह, प्रबलतर हैं। 
शिलान्यास संस्कृति का माता-- 

पिता पूष रख जाते हैं; 
आगे चल कर पूबे-बीज ही 

यथा काल फल लाते हैं। 


बालक कच्चा घट है उसको 
जैसा जी चाहे. ढालें; 


श्जय्‌ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सुन्दर सुघड़ बनालें चाहे 
कुटिल कुरूप बना डालें। 


हरिश्चन्द्र तारा हैं निर्भय, 

घीर, बोर, साहस-शाली; 
रोहित कब हो सकता है, फिर, 

भला इन्हीं गुण से खाली। 


रोहित देख रहा था--“ माता, 

नित मदर्थ भूखी रहती; 
सूर्योदय से लेकर करती 

काम, घोर पीढ़ा सहती।” 


“माता के भोजन से भोजन 

मुझभकोी लेना उचित नहीं; 
मेरी उदर-पूर्ति के कारण 

जननी भूखी ठोक नहीं ।” 


आओ. कलियुग की सनन्‍्तानों, 

रोहिल के दर्शन कर लो; 
माठ््‌-भक्ति का पथ अपना कर 

अन्तर का कलि-मल हर लो ! 


श्ज३े 


सत्य हरिश्वन्द्र 


बालक है, फिर भी है कितना 
मातू-भक्त देखा तुमने; 
क्या इस गुणकी शत-विभक्त भी, 
पाई है रेखा तुमने ! 


बूढ़ा जाह्यण पुष्प चयन के- 

लिए भेजता था प्रतिदिन: 
इधर-उधर से पुष्प सुगन्धित 

रोहित लाता था गिन-गिन । 


एक बार फूलों की धुन में 

रोहित जा पहुँचा बन में; 
देख पुष्प, फल सरस मनोहर, 

हुआ हषे-पुलकित मन सें। 


पक, मघुर फल तोड़े खाए, 
इधर-उधर बन में धृमा;: 
देख प्रकृति की शोभा अनुपम, 
हषे-मत्त होकर भूुमा । 
भारत की बन-भूमि प्रजा की 
अपनी ही निधि होती थी; 
दोन-हीनतर जनता को तो 
प्रतिपालक ही होती थी। 
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सत्य हरिश्वन्द्र 


गोचर-भूमि बड़ी सुन्दर थी 
पशु-पालन नित होता था; 
साधक-जन तप-निरत कालिमा- 
निज अन्तर की खोता था। 


बन-फल बेच दरिद्री जन भी 

अपनी गुज़र चलाते थे; 
वन होने से वर्षा होती 

कृषक सदा सुख पाते थे। 
आज दशा है विकट, कहाँ बह 

बन के दृश्य ? बिलुप्त हुए; 
प्रजा कष्ट से तड़प रहो है, 

भूप लोभ-अभिभूत हुए। 
माठ्-भक्त रोहित माता के 

लिए मधुर कुछ फल लाया; 
अस्वीकृति में भी आभह-बश 

खिला हषें मन में पाया। 


माता बोली--''बेटे, बन में 

तुमको भीति नहीं लगती; 
मेरे कारण तुम दुख भोगों 

सहन नहीं में कर सकती |” 
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सत्य दरिश्वन्द्र 


“सूये-बंश के तिलक ! तुम्हारी 

संकट-पूरं दशा कैसी ? 
वन-फल खाकर करो गुज़ारा 

भाग्यहीन माता कैसी १” 
रोहित बोला--“माता, तुम तो 

पिछली बातें करती हो; 
मैं तो हूँ सानन्द व्यथे ही 

तुम चिन्ता में मरती हो !! 
* बन में क्‍या है भीति ? वहाँ पर 

प्रकति मोद बरसाती है; 
शीतल, मन्द-सुगन्ध-पवन है, 

बड़ी ताज़गी आती है।” 
“अपने पाटक के कितने ही 

बालक भी प्रतिदिन जाते; 
नाना-विधि क्रीड़ाएँ करते 

सरस मधुरतम फल खाते ।” 
रोहित इसी तरह से प्रतिदिन 

वन में आता जाता है; 
पुष्प-चयन कर चन-फल खाता 

माता के अ्रति लाता है। 





१७६ 


विपत्ति-वज्‌ 


मानव वर्षों सोचता, बुनता आशा-जाल; 
पल भर में सब ध्वस्त हो, कुटिल कमे की चाल | 


आशा पर मानव-जीवन का पल-पल समय गुज़रता है; 
जीवन का बेड़ा आशा की लहरों पर ही चलता है। 
सुख के उजले, सुन्दर बासर, संकट को काली रातें; 
कट जाते हैं दिन-दिन वर्षों आशा की करते बातें ! 
कीड़े से ले इन्द्र स्वंगे का. सभी चराचर जग-प्राणों; 
आशा की छलना में चक्कर काट रहे, यह ऋषि-वाणी ! 
आशा के विन जीवन की गति इंच न एक सरकती है; 
जीवन की प्रत्येक क्रिया पर आशा नित्य भलकता है । 


ताश भी निज सुत रोहित की कमे-बीरता से हर्षित; 
देख पुत्र को चंचलता को नहीं कोन माता गर्दित ' 


५१७ऊऊ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“आशा है रोहित निज बल से कुछ घन-राशि कमाएगा; 
होकर तरुण नृपति का-मेरा चिर दासत्व छुड़ाएगा। 
कौन बड़ी सम्पत्ति देय है मुहर सहस ही तो केवल; 
घन्य दिवस वह होगा, पति के दर्शन होंगे जब निर्मल ।” 


भाग्य कुटिल हँसता था-“रानी, सोच रही हो क्या च्रुपचाप; 
मेरा भी कुछ पता तुमे है ? आता दे भीषण सन्‍्ताप। 
एक बार तो ऐसा भकटका दूँगा सेभमल न पाओगी; 
अन्तिम सीमा पर पटकू'गा, रोओगी चिल्लाओगी |” 


प्रतिदिन के अनुसार एक दिन रोहित ने की बन-यात्रा; 
सन्ध्या को भोजन न मिला था, लगी भूख की अति मात्रा। 
आस-पास के साथी शिशु भी चले बना खासी टोली; 
लहरों की मानिंद उछलते, चहकाते नव-नव बोली । 


बन में दूर आम्र का सुन्दर वृक्त फलों से लदा हुआ- 
देखा तो बच्चों के दिल में अ्रकस्मात मुद्‌ बड़ा हुआ। 


रोहित चढ़ने लगा वृक्ष पर दिया दिखाई, इक विषधर- 
लिपट रहा था तरु-स्कन्घ से, बालक काँप उठे थर थर !! 


रोहित निर्भय तना खड़ा था, कटद्दा--“अरे, विषधर जाओ; 
यह न तुम्हारा खाद्य, हमारा भोजन है, मत ललचाओ !” 


श्ज्ष्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


रोहिताश्व जब हुआ अग्रसर, सपे भयंकर फुफकारा; 
निर्भय क्षत्रिय बीर-पुत्र था, डरता क्या भय का मारा १ 
आओ बथो, चूहे की भी खड़-खड़ से डरने बालो; 
रोहित भी है बन्धु तुम्हारा - वीर-धमे की शिक्षा लो। 
यह भी क्‍या जोवन है ? हरदम काँपा करते हो थर-थर; 
ज़रा अँधेरे में रस्सी भी तुमको दिखती है विषधर। 
मादाएँ जो भूत प्रेत की भीति तुम्हें दिखलाती हैं; 
भूठे श्रम में तुम्हें फंसा कर कायर भीरु बनाती हैं। 


सावधान हो जाएँ साहस, अब आंत साहस होता है; 
निर्मयबता के साथ मेल अब नासमभी का होता है। 


रोहित ने विषधर को कर से पकड़ दूर करना चाहा; 
विषमयदंश नाग ने मारा, बालक चीख उठे हा ! हा !! 


रोहिताश्व विष-जजर होकर पड़ा भूमि पर चिल्लाया; 
“अरे हुआ क्या ? बड़ी विकट है भाग्य तुम्हारी हा माया ! 
मांता, माता ! आज तुम्हारा रोहित वन में मरता है; 
काटा विषधर ने अरा-अरु में जहर सबेग लद्दरता है। 
मन की इच्छा मन में लेकर जाता हूँ कुछ कर न सका; 
पिता और तुम को कर बंधन मुक्त मोद से भर न सका ! 
माता ! तुम अज्ञात रूप से लो निज सुत का अभिवन्दन: 
जाता हूँ, अब करता मेरा स्वगे-लोक चिर अभिनन्दन ! 


१७६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


श्रभो ! प्रभो ! तुम इस बालक पर दया दृष्टि निज रखिएगा; 
पाप-दोष हों जो भो मेरे, ज्ञमा प्रेम से करिएगा। 
नि:सद्दाय माता को चरणों में हूँ छोढ़ चला भगवन ! 
सुत-वियोग-संकट सहने की देना शाक्ति उसे क्षण-क्षण !” 


अगवन ! भ्रगवन !! करते करते विष प्रभाव फैला तन में; 
तारा की आँखों का वारा हा बेहोश हुआ क्षण में ! 
बाल-सण्डली के कुछ बालक दोड़े, जा कर खबर करी; 
परोहित मरा सपे ने काटा-गूँजी वाणी जहर-भरी ! 


बजाहत-सी मूच्छित होकर पड़ी धरित्री पर तारा; 
जल-चविहोन मछली के मार्निंद लगा तड़पने तन सारा ! 
कभी होश में आ जाती है, कभी मूछना होती है; 
सहस-सदहस भालों के जैसी दिल में पीड़ा होती है । 
“हा रोहित, हा पुत्र ' अकेली छोड़ मु तू कहाँ गया ? 
मैं जी कर अब बता करूं क्या ले चल मुझको जहाँ गया ! 
पिछला दुख तो भूल न पाई, यह क्‍या वशञ्ज नया दूटा; 
तारा तू निर्भागिन केसी, भाग्य सर्वथा तब फूटा ।० 


गीत 


हाय ! बेटा, क्‍या सूने बिचारी ! 
माता छोड़ी, हा! कर्मों की मारी ! 


१८० 


सत्य हरिश्न्द्र 


क्या-क्या आशा भला मैंने बाँधी, 
क्या-क्या खिचड़ी मनोरथ की रॉथी; - 
आज तूने यह क्या धूल डारी ? 
हाय बेटा ! क्‍या पूने बिचारी ? 


कैसे धीरज घरूँ में बता तू, 

हाय ! सूरत ज़रा तो दिखा तू; 
चलती शऱम की जिगर पे कटारी, 

होय ! बेटा, क्‍या तूने बिचारो ? 


पास मेरे रहा क्‍यां, न कुछ भी, 

में अनांथा, सहारा न कुछ भी; 
आज उजड़ी मेरी दुनिया सारी; 

हाय ! बेटा, क्‍या तूने बिचारी ? 


कैसे जीवन हा ! मेरा कटेगा; 

हाय ! निशि दिन कलेजा फटेगा; 
छाया चहूँ ओर अऑधकार भारी; 

हाय ! बेटा, क्‍या तूने बिचारी ! 
हृदय-हीन है मानव कितना ? आप नमूना देखेंगे ? 
क्या देखेंगे ? छुब्घ बनेंगे, हृदय घृणा से भर लेंगे ! 
आद्वाणा-पुत्र नाम का आह्यण कर्मों से चाण्डाल बना; 


पास खड़ा था रुद्र रूप-धर कलि-मल से था हृदय सना ! 


१८१ 


सत्य दहरिश्वन्द्र 


“रोती क्यों है पगली ? हो क्या गया ? कौन-सा नभ टूटा ? 
बालक द्वीतो था, दासी के जीवन का बन्धन छूटा ! 
मैं तुकको रो-रो कर ऐसे कभी नहीं मरने दूँगा; 
मुहर पाँच सो ख्चे करी हैं, सेवा जीवन भर लूगा !” 


तारा ने जब वचन सुने तो म्मौन्‍्तक पीड़ा पाई; 
किन्तु भाग्य विपरीत जान कर, धीरज घर कर बतलाई । 


“जो होना था हुआ, किन्तु अब क्या करना है ? बतलाएँ ? 
श्राप हमारे स्वामी हैं, उपचार योग्य कुछ करवाएँ ! 
में नारी परिचित न किसो से कहाँ किघर जाऊँ ? आऊँ ? 
आप संग में चलें कृपा कर दशेन रोहित का पाऊँ!” 


पत्थर पर कुछ असर भले हो, किन्तु दुष्ट पर कभी नहीं; 
दीन प्रार्थनाएँ तारा की, ब्राह्मण के प्रति विफल रहीं । 


“क्या उपचार?सर गया वह तो मत भी क्या जोबित होते ? 
हम स्वामो, दासों के पीछे द्रव्य नहीं अपना खोते। 
मुझे कहाँ अवकाश, चलू जो तेरे साथ व्यर्थ कानन; 
लंबी बातें करने से क्‍या दुखता नहीं कहो आनन ? 
जाओ जल्दी, काम पड़ा है, दाह-कर्म कर कट आना; 
सखबरदार ! मृत को न नगर में वापस मेरे घर लाना !” 
बृद्ध वित्र था सद॒य, पुत्र के डर से किन्तु नहीं बोला; 
तारा के अरु-अरु में घंघधका शोक-हुताशन का शोला ! 


श्दर 


सत्य हरिश्वन्द्र 


मन मसोस कर खड़ी हुईं, चल पढ़ी अकेली ही वन को; 
मूच्छित होकर पढ़ी भूमि पर देख पुत्र के मत तन को | 
बन-समीर से चेतन होकर, लगी रुदन करने भारी; 
मूच्छिल सुत को उठा गोद में बिलख रही है दुखियारी ! 


“बेटा, आँखें खोलो, देखो, जननी कब से रोती है; 
रूठ रहे हो क्या तुम मुझ से, ठीक नहीं हठ होती है । 
हा, हा ! इतना प्यार पलक में तूने कैसे ठुकराया 
माता बिलख रही है, तूने स्वरगं-लोक-पथ अपनाया | 
रोहित ! इस दुनिया में आकर तूने क्या देखा भाला ? 
राज बंश में जन्म लिया पर पड़ा बिपद से हा पाला ! 
तुम तो कहते थे-माता, में होकर तरुण कमाऊंगा; 
पिता और तुमको जल्दी ही बन्धन से छुड़वाऊंँगा ! 
बता आज हमको बन्धन से कोन छुड़ाने आएगा ? 
हाय, दासता करने में ही जीवन सब घुल जाएगा ! 
हा, तेरा यह पुष्प सदुल तन क्या अहि के डसने को था; 
शून्य विपिन में इक अनाथ की तरह हंत मरने को था ? 
हा, हा ! पापी सप॑ कहाँ वह गया काट कर हृतत्यारा; 
आकर मुकको भी डस ले, अब किस पर जीएगी तारा ? 
चलो प्राण ! क्‍यों अटक रहे हो ? अब काहे को आशा है ? 
जीवन-धन तो चला गया, अब आशा नहीं दुराशा है । 


१८३ 


सत्य द्रिश्न्द्र 


हा, हा ! नाथ! देख लो अपने गोद खिलाए प्रिय सुत को; 
तुमने सोंपा, रख न सकी में रत्न अमोलक अदूभुत को ! 
लज्जित हूँ, अति लज्जित हूँ, में मुख केसे दिखलाऊंगी? . 
रोहित को खोकर मैं पापिन सम्मुख़ कैसे आऊंगी ?” 


गीत 


क्‍या ख़बर थी हाय ! मेरा भाग्य यों सो जायगा ? 
आँख का तारा अचानक लुप्त यों हो जायगा ९ 
देख कर खुश हो रही थी-पुत्र क्‍या है, रत्न है; 
क्या पता था एक दिन यों हाथ से खो जायगा ? 
रंग दे दे कर बनाये थे सुखों के चित्र क्‍या? 
स्वप्न में भी था न, रोहित यों कभी धो जायगा ? 
पथ निजाशा का सजाया था सुमन संकल्प से; 
हा! पता क्‍या था कि बेटे, काँटे तू बो जायगा ? 


तारा घंटों ऋन्‍दन करतो रही, शोक चह्ढूँ दिशि छाया; 
आखिर रोते ओर बिलखते धेये स्वयं दिल में आया ! 
बालक सारे चले गये थे, पास नहीं कोई भी जन; 
पवन शीश घुनवी तरु गण से, साँय-साँय करता था बन | 
सूर्य देव भी निज कुल की दुख-दशा देख कर घबराये; 
मुख-विवर्ण, बन गये हतप्रभ, अस्ताचल के प्रति धाये । 


श्प्ष्ट 


सत्य हरिश्नन्द्र 


घोर अमा की रात्रि कृष्णतम, अन्धकार फैला भीषण; 
घूक और जम्बुक का मैरव आरबव द्वोता था क्षण-क्षण ! 


अन्धकार में अन्धकार, घन काले अम्बर में छाये; 
भीषणता के जो भी थे दुश्चिद् सिमट कर सब आये। 


स्वणे-महल में फूल-स्रेज पर, शत-शंत सखियों से परिद्वव; 
शखत्र-सुसज्लित शत-शत सैनिक दल से प्रतिदिन संरक्षित | 
शून्यारण्यानी में तारा वही आज कैसे रोती ? 
स्‍्नेही सुत की लाश गोद में, रो-रो कर सुध-बुध खोती ! 
कोई भी न सान्त्बना देने वाला मनुज, अकेली है; 
कैसे सुत की दाह-क्रिया हो, उलभी वक्र पहेली है। 


धनवालो ! क्या खुश होते हो ? चाँदी की छन-छन सुन सुन;, 
अकड़ रहे हो, ऐ'ठ रहे हो, भोग रहे हो सुख च्चुन-चुन ! 
सदा कहाँ रहती है किसकी, दो दिन की फुलवारी है; 
चार दिनों का चाँदन, आखिर तिमिर भयंकर भारी है.। 
तारा के बेभव के आगे कुछ न तुम्हारा बैभव है; 
देख रहे हो दशा आज क्या, दृश्य बड़ा ही भेरव है ! 
न्‍्याय-नीति उपकार करो, जग युग-युग तक यश गाएगा; 
माया ढलती फिरती छाया, नाम अमर हो ज्ञाएगा ! 
हरिश्वन्द्र तारा को देखो दुनिया केसे यश गाती ? 
लाख-लाख दो चुके वष हाँ, फिर भी नहीं भुला पाती ! 


श्घः 


सत्य हरिश्वन्द्र 


गीत 


अरे, ओ अमीरो ! कहाँ सो रहे हो ? 

चलो सर मुका कर, अकड़ क्यों रहे हो ? 

मिले चन्द पैसे तो दुखियों को सुख दो, 

बिलासों में जीवन को क्‍यों खो रहे हो ? 

सता कर किसी को मिलेगा क्या तुमको, 

बृथा पथ में कॉटे-जहर बो रहे हो ? 

ग़रीबों पै हँसना, यह हँसना नहीं है, 

सममभ लो कि अपने पै तुम रो रहे हो ? 

भला कैसे होगा दुम्दारा अगाड़ी ? 

“अमर! पाप की गाँठ क्‍यों ढो रहे हो ? 
आओ पाठक, चलें हमीं बन सदय पास दुखियारी के; 
देखें धेये, सत्य-बल, साहस उस अतीत की नारी के ! 
तारा को कतेव्य-पूर्ति का ध्यान जगा दिल के अन्दर: 
साहस-पूर्वक रोहित शव को चली उठा निज कंधे पर । 
अन्धकार है, ऊँचा-नीचा नहीं दृष्टिगत होता है, 
ठोकर लगती कदम-कदम पर सब तन कंपित होता है । 
चलते-चलते ज्यों ही मरघट-भूमि दिखाई पड़ती है; 
आँखों से आँसू की धारां फर-मर, भर-मर भरती है । 


श्र 


अन्तिम कसौ्ी 


हरिश्वन्द्र के सत्य की अग्नि-परीक्षा आज; 
सावधान हो देखिये सत्य-शक्ति का राज ! 


आज रृश्य अत्यन्त भयंकर, तमःस्तोम चहूँ दिशिदछ्ाया; 
अमा रात्रि ने अपना असली रूप भयानक दिखलाया। 
तारा एक न नभ में दिखता बादल उमड़ रहे काले; 
वषों के कारण अति भीषण रच से गजे रहे नाले । 
मंकाबात बेग से चलता. बिजली कड़क रही क्षण-क्षण; 
बार-बार वज॒-ध्वनि होती, समय प्रलय-सा है भीषण ! 
मरघट क्या है, म्॒त्यु राक्षसी नाच रही है कश-कशा पर; 
एक छत्न है राज्य भीति का, कम्पित हो मानव थर-थर ! 


कहीं खोपड़ी पड़ी हुई हैं, कहीं चिता के ढेर लगे; 
कहीं अस्थियाँ तिड़क रही हैं, कुक्कुर-दल के भाग्य जगे। 


श्घ्ज 


सत्य हरिश्वन्द्र 


जम्बुक, घोर अमंगल-ध्वनि से इधर-उघर हू-हू करते: 
घूक-राज वृक्षों पर बैठे कणेकठ््ुक चीखें भरते ! 
यहीं एक अश्रत्थ वृक्ष के नीचे घूम रहा मानव:. 
आओ देखें, अपना परिचित है अथवा कोई अभिनव ? 
घुटनों तक हैं बाहु प्रलम्बित, दीर्घ वक्ष, उन्नत मस्तक; 
गौर वर्ण, पर चिता-धूम्न की धूसरता है विक्षोभक ! 
अस्त-व्यस्त से बढ़े हुए हैं केश-शीश ओ' दाढ़ी के: 
संकल्पों से घिरा हुआ है-मरघट की रखवाली के। 
एक मात्र लंगोट लगाये, अनघड़्‌ दण्ड लिये कर में,. 
रूप विरूप बना है कैसा ? फँसा कहाँ किस चक्कर में ? 


पाठक ! यह है वद्दी अयोध्या-कोशल का अधिपति राजा;. 
बजता था जिसके महलों पर नित्य मधुर मंगल बाजा । 
अगज बने चाँडाल किस तरह करते मरघट-रखबवाली; 
मात्र सत्य के कारण भूपति ने यह विपदा है पाली । 
धन्य-धन्य वे नर जग में जो धर्म-हेतु संकट सहते; 
स्वर्ग-तुल्य सुख-बैभव तज कर, सत्य-धर्मं की जय कहते । 
हरिश्चन्द्र भावुक हैं फलत: प्रबल भावना-खोत बहा; 
मरघट के दृश्यों का भेरव घोष हृदय में गूंज रहा। 
“म्ानव-जीवन भी क्या जीवन ? क्षण भंगुर है, चंचल है; 
अ्रमल कमल के दल पर जल-करण परिकंपित हाँ, पल-पल है | 


श्प्द 


सत्य हरिश्वन्द्र 


स्वणोसन पर बेठ मनुज क्या अपनी अकड़ दिखाता है? 
विश्व विजय कर दूर-दूर तक अपनी जय गु जाता है। 
'पल-भर में सब नक्सा बदला, पड़ी विकट यम की छाया; 
चला न कुछ भी ज़ोर चिता पर बनी भस्म जल कर काया। 
बड़े-बड़े बल बीरों के अब निशां कहाँ जग में बाकी; 
मरघट में सब लुप्त पड़ी हैं उन की वह बाँकी-माँकी । 
पुष्प-भार जो सह न सके थे आज लक्कड़ों के नीचे; 
ज्वालाओं में कुलस रहे हैं नेत्र-कमल अपने मींचे |” 


गीत 


मन मूरख ! क्‍यों दीवाना , है; 

जग सपना क्या गरवाना है ? 
आज खिला जो फूल चमन में, 

कल उसको मुरमकाना है! 
आज खिली जो धूप तो कल को 

घन-अंधियारा छाना है। 
प्रात चढ़ा जो सूर्य गगन में; 

शाम हुए छिप जाना है! 
अभी उठों जो लहरें जल में; 

अभी उन्हें लय पाना है! 


श्पद 


सत्य हरिश्वन्द्र 


रात पड़ी जो ओस कमल पर, 

हिलते ही ढल जाना है! 
यह जीवन कागज की पुड़िया; 

बूँद लगे गल जाना है! 


चन्द रोज़ की जिन्दगानी पर; 
क्यों पागल मस्ताना है! 


कितना ही तू क्‍यों न अकड़ ले; 

आखिर मरघट आना है! 
कौन किसी का जग में, जिस पर; 

यह सब भंगड़ा ठाना है। 
“असर” सत्य पर तू बलि हो जा; 

नाम अमर अपनाना है! 


मस्तक में कुछ देर सिनेमा चला विरक्त विचारों का; 
आते-आते ध्यान हुआ निज जीवन के व्यवहारों का ! 


“तारा ! तेरी जैसी जग में बिरल नारियाँ होती हैं; 
पति के कारण कष्ट उठा सुख-बैभव से कर धोती हैं। 
पति-प्रेम की भी सीमा है, तुमने तो आश्चय किया; 
एक अपरिचित आह्षमण-दाथों हा, अपने को बेच दिया ! 
जिन सुकुमार करों से गूथी नहीं पुष्प की माला-सी; 
हन्त ! उन्हीं से बतेन मलती आज़ रंक की बाला-सी !”' 


१६० 


सत्य हरिश्वन्द्र 


“रोहित, प्यारे रोहित ! तुम हो कहाँ ? कष्ट क्या पाते हो १ 
सूर्य-बंश के तिलक »गज़ क्या तुम भी दास कह्दाते हो ? 
शत-शत दासी जिसको अपने हाथों पर पुलकित रखती; 
ज़रा-ज़रा-सी सर्दी-गर्मी की भी थीं चिन्ता करतीं। 
आज वही युवराज छुघा से पीड़ित ठोकर खाता है; 
जरा-जरा-सो भूलों पर नित सौ-सो गाली पाता है ! 
हम पति-पत्नी, सत्य-घर्मे के लिए बिके, संकट पाया; 
भाग्य-सपे से दृष्ट तनय तू वृथा साथ में दुख पाया।? 
“प्रभो! प्रभो! क्या मेरे मुखसे निकला शब्द अमह्ुल का, 
राहित रहे सबंधा रक्षित, जीवन-घन मुभ निबेल का (” 
भूष जरा यों स्तब्घ हुए, बस बाम नेन्न सहसा फड़का; 
वजञ ध्वनि-सी हुई हृदय में भय से बक्तस्थल धड़का। 
“अरे अमझ्जल शकुन हुआ क्यों ? अभी और क्या होना है ? 

खड़ा हुआ हूँ अन्तिम हद पर, मरण शेष अब होना है ! 

भवगन्‌ ! मेरा सर्वनाश हो, सृत्यु अभी बस हो जाए; 
एक सत्य हां, रहे सुरक्षित, बहू न कलंकित हो पाए !९? 
इतने में ही नारी का स्वर॒दिया सुनाई कऋ्नन्‍्दन-मय; 

हरिश्वन्द्र कट चोंके उनका हृदय हुआ, बस रोदन-मय। 

“अरे भयंकर अरधरात्रि है घन का घोर उपद्रव है; 

मरघट में नारी क्यों रोती ? रोड़ कमे का ताण्डव है 0१ 


१६१ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


हरिश्वन्द्र रोदन की ध्वनि पर कदम बढ़ाए जाते हैं; 
क्रन्दन के अति करुण वचन सोत्कम्प श्रवण में आते हैं। 


“हा-हा पुत्र, वत्स, हा लालन ! मुमेछोड़ कर कहाँ चला ? 
मुझ दुखिया के एकमात्र धन तुमको किसने कहाँ छला 
अरे हुआ क्या तेरा हँसना ? कहाँ गई मोहक वाणी ? 
तनिक बोल, में बहा रही हूँ कब से आँखों का पानी ! 
आज विवरण वदन क्यों तेरा ? तेज-हीन कंचन तन है; 
शुष्क अधर सम्पुट हा कैसा ? नहीं बोलता उन्‍्मन है! 
सींचा जिसके कुसुम गात को रक्त-विन्दु दे छाती पर; 
निर्मेम होकर चढ़ा सकूंगी उसे चिता पर अब क्यों कर !” 


गीत 
तू कौन-सी दुनियां में मेरे लाल है, आजा ! 
रोते हुए नयनों को मेरे हँसना सिखाजा !--प्रुव 
दिल टू ढ रहा है कि मेरा लाल कहाँ है? 
थोड़ी सी कलक देके इसे धीर बँधा जा ! 


दुनियां में तू ही था इक मेरा सहारा; 

अब कैसे में जीऊं, मुझे यह तो बता जा ! 

ऐ चाँद ! तेरे विन मेरी दुनियां में अँधेरा; 

उजड़ी हुई दुनियां को मेरी फिर से बसा जा ! 
श्ध्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


ड्रिश्वन्द्र तो अभी न सममे, किन्तु आप तो परिचित हैं; 
कौशल की सम्राज्षी तारा पुत्नशोक से दुःखित है। 


इ्रिश्वन्द्र सोचते हृदय में--“अरे कहाँ में जाता हूँ; 
पुन्न-शोक-सन्‍्तप्त विकल अबला को हाय सताता हूँ ' 
भाग्य-दोष से मिला मुझे क्या कर्म घोर निदंय निन्दित; 
चख्र माँगना होगा, इसको करना होगा हा दुःखित !”? 


मन पीछे को भाग रहा है, किन्तु देह आगे चलता; 
स्वामी की आज्ञा के कारण कठिन काये करना पढ़ता । 


विद्युत का आलोक हुआ जब, दे व्वा निज सम्मुख आता- 
रोदर रूप प्रत्यज्ष काल-सा, तारा का दिल घबराता। 


क्षत्रिय बाला थी साहस कर बोली--“अरे कोन है तू? 
मेरा लाल चुराने आया, समझ गई अन्तक है तू। 
हटजा तू मेरी आँखों के आगे से, मत साहस कर; 
मेरे जीते जी प्रिय-सुत को ले न सकेगा रजनीचर !” 


हरिश्न्द्र थे विस्मित-“यह क्या धंधक उठी सहसा ज्वाला ' 
अभी-अभी तो देन्य-शोक का बहता था गद-गद नाला!” 


“देवी ! मैं यमराज नहीं हूँ, और न कोई दानब हूँ; 
विपद्‌ग्रस्त हृतभाग्य तुम्हारी तरह, एक लधु मानव हूँ। 
१६३ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


वृथा शोक क्‍यों करती द्वो ? जग की यह रीति सनातन है; 
सानव की यह अन्तिम परिणति, क्षण-नश्वर नर का तन है। 
कया मानव, क्या देव सभी को एक दिवस यह आता है; 
पलभर में ही मृत्यु कहीं से कहीं, उड़ा ले जाता है। 
हाँ, अवश्य ही दुःख भयक्कूर, पुत्र-मृत्यु क्या वजञ्ञअ-पतन ! 
मात-हृदय की इस ज्वाला का जीवन भर होता न शमन ! 
किन्तु हाथ की बात नहीं कुछ, यह दुख सहना ही होगा; 
घेयें तथा सनन्‍्तोष अन्ततः दिल में भरना ही होगा!" 


तारा इस सौजन्य-पूर्ण झूदु करुणा-वाणी को सुन कर- 
समभो-“यह्‌ है कोई सज्वन, करुणा-ममता का सागर।” 


“समस्कार, तुम कौन अपरिचित ? दशेन देने आए हो; 
स्वर से नहीं विभीषंण, जैसा भीषण रूप बनाए हो। 
क्या तुम सचमुच मुझसे हो हतभाग्य कर्म के मारे हो; 
अथवा कोई छुद्य-बेश धर देव दयालु पधारे हो! 
सकरुणा-कण्ट, मधुर स्वर कैसा ? तुम वर देव बिनिश्छल हो; 
मुझ दुखिया का दूर करो दुख, तुम शरणागत वत्सल हो ! 
अब क्या ओर परीक्षा लेते इस छल का परित्याग करो; 
आये हो तो कृपा करो कुछ, मेरा जीवित पुत्र करो !" 


तारा गदुगद स्वर से रोती और प्रार्थना करती है; 
एाकर समवबेदना हृदय की पीड़ा ओर उभरती है। 


१६७४ 


सत्य हरिश्नन्द्र 


“अद्र ! क्‍यों विश्वास न करती ? स्पष्ट सत्य मैं कहता हूँ; 
देंग नहीं, हृत भाग्य मनुज में, इस मरघट में रहता हूँ ! 
रात्रि-द्विस का वास यहाँ है, मतक-दाह करबाता हूँ; 
अधे कफन कर लेता हूँ, निज जीवन-काल बिताता हूँ ! 
तुम भी सोचो, मरे हुए भी भला कभो जीवित होते; 
प्राणी, यम के मुख में जाकर कभी नहीं वापस होते ! 
देव, अगर जीवित कर दें तो फिर क्‍यों आप विवश मरते ! 
सुर हो, नर हो, या कोई हो विधि के लेख नहीं टरते। 
प्रतिदिन मरघट में ऐसे ही दृश्य भयंकर आते हैं; 
पुत्न, पिता, माता, पति, पत्नी रोते हैं, कलपाते हैं ! 
ऋन्‍्दन की ध्वनि सुनते-सुनते बज्र-कठोर बन गया मैं; 
मात्र शरीर खड़ा है, दिल से करुणा-शून्य बन गया मैं। 
अच्छा देवी, धरो घीर तुम, व्यथे न हा-हा कार करो; 
अधे कफन दो मुझको, आओ शीक्र स्तक-संस्कार करो ।” 
तारा सुन कर बात नृपति की, दीन-भाव से रोंती है; 
भूत और सम्प्रति की भीषण टक्कर मन में होती है । 


कौशल की सम्राज्ञी पर क्या संकट की बदली छाई; 
हा, भ्िय सुत के लिये कफन का बख्र न आज जुटा पाई ! 


“मैं दुखियारी, मुक सम कोई और न जग में निर्भागन; 
फँसी हुई हूँ बड़ी विपद में, निःसहाय अबला-जीवन। 


१्ध् 


सत्य हरिश्वन्द्र 


खाज बड़ी आती है, फिर भी मौन रहे क्‍या होना है ? 
'कफन नहीं तो अधे कफन का, प्रश्न कहाँ हल होना है ९” 


भूपति चौंक उठे यह सुनकर-“अरे कहा क्या कफन नहीं ? 
ऐसा क्या दारिद्रयू ? जगत में ऐसा होता कभी कहीं ? 
घर में क्या कोई न ? अकेली जो तुम मरघट में आई; 
क्या तुम विधवा निःसहाय हो ? जो ऐसी विपदा पाई।” 


“क्षमा करें, ऐसा न बोलिये प्रभु-करुणा से सधवा हूँ; 
कैसे तुमने समर लिया, में विश्व-अमंगल विधवा हूँ ?” 


“'ज्ञमा कीजिये, देवी ! मुझको दुःस्थिति ने भ्रम में डाला; 
पति होते यह दुरवस्था क्‍यों ! समझ न पाया में बाला ! 
पति है तब भी क्‍या है ? निष्ठुर साथ न तेरे आया क्‍यों ? 
दे न सका जो कफन पुत्र को वृथा जनक-पद पाया क्‍यों ? 
उस पति को घिककार अनेकों, वह पति-नाम लजाता है; 
इस प्रसंग में भी पत्नी की जो न मदद कर पाता है ।” 


इत्तना सुनना था, तारा का द्वदय खेद से खिन्न हुआ; 
सानों वक्ष विषाक्त छुरी के द्वारा सहसा भिन्न हुआ । 
कष्ट न पाया राज्य त्याग कर, आह्यण की दासी बन कर; 
आज असझ्य कष्ट था मन में निज पति की निन्दा सुनकर । 
५हा भगवन्‌ ! में कया सुनती हूँ निष्ठुर हैं पति प्राणेश्वर; 
आर विपद चाहे कितनी हो किन्तु न निन्दित हों प्रियवर (१ 


१६६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


पति को निन्‍दा सुन न सको गंभीर उष्ण स्वर में बोली;. 
जैसे क्रुद्ध सिंहिनी गर्जे लगते ही तन में गोली! 


“सावधान! मरघट के रक्षक ! कयं। कलुषित ज़िह्ना करते ? 
विना किसी को जाने बूमे, क्‍यों असत्य निन्दा करते ? 
तुम न जानते मेरे जीवन-प्राण सत्य के पालक हैं; 
कर सर्वस्व निछावर जग में पुण्य-धर्म संचालक हैं । 
सत्य धर्म की रक्षा के हित राज्य-त्याग संकट भोगा; 
बन्दनीय, महनीय जगत में ऐसा और न जन होगा ! 
मुझको मेरे स्वामी ने किस संकट में पढ़कर छोड़ा ? 
पर के हाथ सॉंपते मुझको कैसे अपना मन तोड़ा ? 
आता है जब दृश्य याद वह-दुःख भयंकर होता है; 
घंटों ही दिल तड़प-तड़प कर सिसक-सिसक कर रोता है।” 


भूपत्ति, इतना सुनते ही बस चमक उठ उद्‌आन्त हुए; 
बिजली-सी दोड़ी सब तन में, प्राण शुष्क-उत्क्रान्त हुए । 
“हैँ । हैं !! वह है कौन ? सत्य के लिये राज्य जिसने त्यागा; 
संकट में पड़, पर के हाथों तुमको भी जिसने त्यागा। 
बोलो, बोलो जल्दी बोलो, कौन तुम्हारे प्रिय पति हैं ९ 
सुत-पत्नी का परित्याग कर, रहे सुदृढ़ प्रण के प्रति हैं। 
क्या तुम ही, हृतभाग्य अयोध्या-पति की रानी तारा हो; 
क्या तुम ही बआाह्मण के हाथों बिकी किंकरी तारा दो । 


१६७ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


क्या यह झृतशिशु, उसी अभागे हरिश्रन्द्र की सन्तति है; 
क्या सचमुच ही सूर्यवंश के गौरव की यह दुगेति है ? 
आज तुम्हारे एक वाक्य पर निर्भर जीवन-गति मेरी: 
बोलो, जल्दी बोलो, देवी ! डोल रही है मति मेरी !” 
मरघट-रक्षक की इन अद्भुत बातों को सुनकर तारा; 
खड़ी होगई मृक स्तब्ध-सी, बही आँसुओं की घारा ! 
प्रकृति नटी ने इतने में ही चमत्कार निज दिखलाया: 


विद्युत का आलोक प्रखर तर वसुधा-मण्डल पर छाया ! 


स्पष्ट रूप से, दोनों ने ही एक दूसरे को देखा: 
भूपति सिहर उठे, तारा की देख ज्ञीण तन की रेखा ! 


“तारा ! तारा !! मम प्राणों का प्यारा रोहित चला गया; 
चला गया क्‍या, मेरा जीवन हाय, धूलि में मिला गया !” 


पति-पत्नी दोनों ही सहसा रोहित-शव से चिपट गये; 
एक बार तो हुए विमूर्च्छित हन्त मृत्यु के निकट गये। 
जीवन-दाता सरस मेघ ने शीतल जल-कशा बरसा कर; 
पुनः चेतनारूद किये तो उठे अ्रश्रु-जल बरसा कर | 


तारा, पति के चरणों में गिर सिसक-सिसक कर रोती है; 
नाथ! नाथ ' कहती है, फिर-फिर शोक विमूज्छित होती है ' 


श्ध्ध् 


सत्य हरिश्विन्द्र 


“नाथ ! शोक है, लज्या है, किस मुख से अब बोले तारा; 
उचित नहीं सबेस्व लुटा कर हृदय-द्वार खोले तारा ! 
रोहित-सा निधि मुमको सौंपा, किन्तु न रक्षा कर पाई; 
हँसता-खिलता लिया आपसे, आज लाश लेकर आई ! 
भूखा था वन में फल लेने गया, नहीं वह फिर लौटा; 
विषधर ने काटा, हा मेरा भाग्य सबेथा ही खोटा ! 
कैसा था दुर्भाग्य-पूणे दिन ? कैसा दुःख-दृश्य लाया 
नहीं पता किस भअ्रष्ट जन्म का पाप उदय में हा आया ? 
डाय ! आज़ से पुन्नवती मैं, हुई निपूती-हस्यारी; 
पुत्रवती माताएँ मुझसे घृणा करेंगी अति भारी !” 


हरिश्वन्द्र भी उधर पुत्र की दशा देखकर गोते हैं; 
लेकर लाश गोद में, आँसू बरसा उसे भिगोते हैं। 
“हा प्रिय रोहित | आँख बन्द कर क्या सुपना-सा देख रहे; 
बोलो, बोलो पिंता तुम्हारे प्यारे तुम्हें परेख रहे। 
रूठ रहे हो, क्या माता ने आज तुम्हें कस कर डॉटा; 
क्या सचमुच ही किसी भयंकर विषधर ने तुमको काटा ? 
आयुष को रेखा तो इतनी लंबी, कैसे मर सकते ? 
ऋषियों की वाणी को, तुम-से भद्र न मिथ्या कर सकते ! 
कैसा सुन्दर मुखड़ा ? कैसी कमल-सटहृश आँखें प्यारी; 
भुज प्रलम्ब, वक्तस्थल विस्तृत, आनन-चन्द्र मनोहारी ! 


5६६ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


क्या आँखें, इस मधुर मूर्ति को फिर न देखने पाएँगी; 
शोक-विकल नित आँसू बरसा क्या अन्धी हो जाएंगी ' 
मरने की मेरी वारी है, तुम क्‍यों पुत्र व्रथा जाते ? 
आये ही थे यादि इस जग में, कुछ तो खेल दिखा जाते ! 
जप, तप, दान, सत्य क्या मेरा यों ही निष्फल जाएगा; 
क्या अधमे के आगे मेरा दिव्य धर्म गिर जाएगा ! 
तारा ! बोलो, अब रोहित के त्रिना जगत में क्या जीना ? 
हम भी उसी सृत्यु के मुख में जाएँ, जिसने छुत छीना !' 


भूपति उनन्‍्मादी-से सहसा खड़े होगये मरने को: 
अन्त: स्फुरणा ने कट रोका, सत्य धमं हृढ़ रखने को * 


“अरे, अरे ! कया करता हूँ में ? कुछ भी होश न हा मुमको: 
यह. क्या मैंने पाप विचारा ? क्‍या शैतान लगा मुभको ! 
मैं हूँ दास, अतः मेरा निज तन पर भी श्रधिकार नहीं; 
कैसे मर सकता हूँ, जब तक हटे हाय ऋशा-भार नहीं ! 
आत्म-घात है पाप भयंकर, धर्म-शासतत्र बतलाते हैं: 
आत्म-घात करने बाले नर, सद्गति कभी न पाते हैं | 
है भगवन्‌ ! यह पाप मानसिक हुआ आज मुझसे भारी; 
करना क्षमा], क्षमा के सागर ! दुख में मति जाती मारी | 
अब तो मैं चाण्डाल-दास हूँ, कहाँ नृपति हरिचन्द रहा ? 
तारा औ! रोहित से-मेरा अब केसा सम्बन्ध रहा ? 


२० 


सत्य हूरिश्वन्द्र 


मोह-विवश होकर, में पागल भूल रद्दा हूँ अपना पथ; 
धोखा देता हूँ स्वामी को, कहाँ भटकता मन का रथ ९” 


मोह-मस्त हो गिरते थे नृप, किन्तु शीघ्र ही स्वस्थ हुए; 
सत्य सूर्य फिर चमक उठा, घनघोर मोह-घन ध्वस्त हुए । 


“तारा ! जो कुछ हुआ, हुआ बस, अब रोने से क्या फल है ? 
मरने वाला लौट न सकता, नियम प्रकृति का अविचल है! 
अब तो दिल पर पत्थर रख लो, धेय धघरो, अन्त्येष्टि करो: 
मरघट का कर अधे कफन दो, अब न पुत्र पर दृष्टि करो। 
देखो उषा पूर्व में कलकी, सूय उदय होने वाला: 
लज्जा शेष बची है. वह भी कहीं विनष्ट न हो बाला ! 
अगर देख पहचान हमें ले कोई तो फिर क्या होगा ? 
ब्राह्म॒णा-दासी, ध्रपच-दास, यह रात्रि मिलन न भला होगा।” 


“नाथ ! भूल जाते हैं, मेंने कहा पूर्व ही कफन नहीं: 
ददासी हूँ?-इतने में समझें, ममें-डयथा की हृद न कहीं ? 
हाय, आपका पुत्र बुमुक्षित, भोजन तक भी नहीं मिला; 
आज मृत्यु, तन ढेंकने को हा, म्तक-वख््र भी नहीं मिला ।" 


“देवी ! यह कर्मा की लीला, इस पर किसका वश चलता ? 
जो कुछ लिखा कर्म में मिलता, जरा नहीं अ्रगु भर टलता। 


२०१९ 


सत्य हरिख्न्द्र 


जो बीता सो बीत गया. अब बीते पर पछताना क्‍या ? 
'बोलो कफन नहीं देती तो सुत-शब नहीं जलाना क्या ?” 


“प्राणेश्वर ! कुछ तो निज सुत का स्नेह हृदय में रखिएगा; 
आप पिता हैं, कुछ तो गौरब अपने पद का रखिएगा। 
कैसा है अन्याय, पिता ही कफन पुनत्न का माँग रहे; 
कफन नहीं है, फिर भी अपना हठ न व्यथे का त्याग रहे। 
देख रहे हैं कहाँ कफन है ? दुखिया को अब रहने दो; 
क्षमा माँगती हूँ, प्रिय सुत का दाह-कर्म अब होने दो ! 


तारा विवश रो रही, भूपति हरिश्चन्द्र भी रोते हैं; 
दोनों ही मन पर हिस गिरि-सा भार शोक का ढोते हैं । 


हरिश्चन्द्र बलपूवेंक अपने आँसू रोक, पुनः बोले; 
केसी विकट परिस्थिति है फिर भी न घमे-पथ से डोले | 


पाठक ! मेरे कलियुग-बासी सोच रहे हैं, यह कया है ? 
व्यर्थ कदाप्रह भूषति करते, इसमें भला हज़े क्या है ? 
'हरिश्चन्द्र पर धमेबीर है, कहो धर्म केसे छोड़े ? 
न्याय-नोति का रक्षक है, फिर न्‍्याय-नीति कैसे तोड़े ? 
चमे वही है, जो संकट की घक़ियों में भी भंग न हो; 
सुख की मस्ती में तो किसको कहो धर्म का रंग न हो ? 


र्तर 
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गीत 


मनुष्य क्या, अदृष्ट की जो ठोकरें न सह सके; 

मनुष्य क्या, जो संकटों के बीच खुश न रह सके। 
मनुष्य क्या, नृफान से जो छुब्ध भीम-सिन्धु में; 

उठा के शीश बेग सेन लहर बन के बह सके। 
मनुष्य क्या, जो चमचमाते खंजरों की छाँह में; 

हाँ, मुस्करा के, गज के न सत्य बात कह सके। 
मनुष्य क्‍या, जो रोते-रोते चल बसे जहान से; 

दिखा प्रचण्ड आत्म-बल न भीष्म राह गह सके। 
'मनुप्थ क्या, जो वासना का पुष्पहार पा अमर! 

हिमाद्ि-शंग से भी उँचे अपने प्रश से ढह सके ! 


त्रीर पुरुष की संकट में भी धर्म-भावना बढ़ती है; 
उल्टी करने पर भी अग्नि-ज्वाला ऊपर चढ़ती हैं। 
मामूली लालच की खातिर, धर्म नष्ट करने वाले; 
देश, जाति, ओऔ' धर्म सभी को धोखा नित देने वाले ! 
ज़रा देख लें हरिश्चन्द्र को, कैसे सच पर खड़ा हुआ ? 
कौन देखता है? फिर भी किस भांति धर्म पर अड़ा हुआ ? 


“तारा ! मन को शान्त बना कर श्रटल, अचल, हद, धीर रहो; 
भैये, धर्म की होती है बस आज परीक्षा, बीर रहो ! 
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पत्थर मैं हूँ नहीं, पुत्र का दर्द मुझे भी गुरुतर है; 
किन्तु सत्य को रक्षा का भी, देवि ! यहो शुभ अवसर है।॥ 
स्वामी की आज्ञा है, आधा कफ़न लिए बिन दाह न हो; 
कैसे आज्ञा भंग करू में, प्रिये ! संभल, गुमराह न हो । 
जिसके लिए राज्य तज, तुमको बेंच श्वपच का दास बना; 
कैसे-कैसे भीषण संकट सहे, विपद का जाल तना ! 
डसी धर्म को, आज आध गज कपड़े पर न छुड़ाओ तुम;. 
प्राणों से भी प्यारी मेरी मयादा नतुड़ाओ तुम । 
तारा ! तुम तो मुझ से बढ़ कर सदा धीरता रखती थी; 
जब भी ढोला होता मैं तब, तुम्हीं सत्य पर अड़ती थी। 
आज मोह में भूली कैसे अपनी अविचल हृढ़ता को;. 
तारा ! सँभलो, करो शीघ्रतर दूर मोह की जड़ता को ४" 


भूषति के दृढ़ बचन श्रव॒श कर, तारा ने साहस धारा; 
धन्य-सु धन्य दम्पती जग, में धर्म नहीं अपना हारा । 


"नाथ ! मोह में भूल गई थी, सत्य-धर्म के गौरब को; 
धन्य, आपने नष्ट किया अज्ञान-अआनित के रौरव को ! 
ओर नहीं कुछ पास, देव ! यह फटी पुरानी साड़ी है; 
मुझ ग़रीब-दुखिया की लज्ञा यही ढॉँपने वाली है। 
अर्थ कफन-कर के बदले में, आधी अपंण है लीजे: 
दाह-कर्म रोहित का अब तो न्यायसिद्ध है कर दीज़े |” 


रब्छ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


तारा ज्यों ही लगी फाड़ने साड़ी का अंचल, कर से; 
जय-जय ध्च्नि के साथ गगन से त्यों ही दिव्य पुष्प बरसे ! 
आंधोदक की बर्षो से वह स्तक-भूमि महकी अति ही; 
शीतल, मन्द, सुगन्ध पवन से बदली शीघ्र प्रकृति-गति ही । 
देव-वाद्य दुन्दुभि की मधुर-ध्वनि से गंजा दिडसंडल: 
स्वच्छु-नील नभ में देवों का ठाठ जुड़ा, मंजुल-मंगल । 
सत्य-धर्म के विजय गीत, सानन्द्‌ देवियों ने गाए: 
शोक-दृश्य परिलुप्त हुए, चहुँ ओर हषे के घन छाए। 


राहित जाग उठा मूच्छो से, किया मात-पितु को बन्दन; 
ही हर्ष की निर्मल गंगा, बना शीघ्र मरघट ननन्‍्दन। 


कि 
(| 
श्ट 


सत्य को विजय 


सत्य-घर्म का बिश्व में तेज प्रताप अखण्ड; 
भौतिक बल को ध्वस्त कर , पाता विजय प्रचंड ! 


मात्र सत्य ही अखिल जगत सें मानब-जीवन का बल हैं; 
बिना सत्य के सबल-प्रबल भी तुच्छ, सर्वथा निबेल है। 
पशु-बल आखिर पशु-बल ही है कितना ही वह भीषण हो: 
सत्य-धर्मं की टक्कर खाकर क्षण में जजेर, कण-कण हो ' 
संकट नहीं, परीक्षा है यह यदि साहस-पृ्वेक सहलें; 
क्षण-भंगुर संस्ति में मानव अमर नाम अपना करनलें ! 


हरिश्चन्द्र के सत्य धर्म का चमत्कार देखा तुमने ? 
अन्तिम विजय दम्भ पर पाई किस प्रकार टेखा तुमने ? 


संकट क्या-क्या सहन किए, पर रहा पूर्णतः: अविचल वह: 
स्वणे, अग्नि की ज्वाला में से निकला बनकर निर्मल वह ' 
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सत्य-सूर्य की प्रभा स्वगे में पहुँची, सुर-मण्डल आया; 
देव राज बासब ने आकर चरशा-कमल में शिर नाया; 
रत्न-जटित स्वर्शिल-आसन पर राज़ा-रानी बिठलाए: 
रोहितमुद्त गोद में तप की, शोभा अति सुन्दर पाए ! 


दुन्दुभि-नाद श्रवण कर काशी-नगरी की वासी जनता; 
मरघट में कट दौड़ी आई, बड़ी सत्य की पावनता . 
काशी के भूपति भी आए हरिश्चन्द्र की सुन महिमा: 
खींच न लाती किसको जग में बड़ी त्याग की है गरिमा ! 


कौशिक ऋषिवर, आज प्रेम की मूर्ति बन सम्मुख आए: 
राजा-रानी ने वन्‍्दन कर सिंहासन पर बिठलाए * 
राजन ! सत्य-घर्म की अद्भुत महिमा तुमने दिखलाई: 
अग्नि-परीक्षा में भी तुम पर जरा नहीं कालिम्व आई ' 


कान सत्य के लिए तुम्हारे जैसा संकट सह सकता 
सुत-वियोग-से वज-पात पर कोन धीर-हृढ़ रह सकता 
कैसा अद्भुत त्याग ? राजसी बैभव पल भर में छोड. 
कैसा उज्ज्वल सत्य ? प्रिया को कफ़नन सुत का भी छोडा : 
विश्वामित्र अजेय-शक्ति, पर आज पराजित है तुमस- 
डच्छूड्लल निज कतेव्यों पर आज विलज्ित हैं तुमसे ! 
मैं मुरख क्रोधान्ध बना क्‍यों ? क्यों ठुमसे विभद छेडा ? 
विग्रह क्‍्यां छेड़ा ? मुनि-पद का झुबा दिया अ थ-इति बेडा : 
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तुम अपूर्वे विजयी, इस रण में पतन हुआ मेरा भारी; 
कहाँ साधुता का वह जीवन ? बना घोर पापाचारी । 
रोहिताश्थ पर सर्प-दंश की साया भी, मैंने डारो; 
बड़ा खेद है, तुम दोनों को कष्ट दिया मेंने भारी । 
तुमने दिखा दिया त्रिभुवन को, जिसका धममं सहायक हो; 
ध्वस्त न उसको कर सकता है, कोई भी जग-नायक हो ! 
आज तपोबल, सत्य-शक्ति के सम्मुख शीश भ्ुकाता है; 
क्षमा कीजिए, कोशिक अपनी करणी पर पछताता है !” 


हरिश्चन्द्र ने हाथ जोडु कर कहा --“प्रभो, यह क्या कहते ? 
आप धमे की मूर्ति ऋषीश्वर, भला कभी दुष्पथ गहते ? 
सत्य-धर्म क्री करी परीक्षा, बड़ी कृपा की हे भगवन ! 
मिला तुम्हीं से मुकसेवक को यह सब गोरव मनभावन ! 
'स्वण-परोक्तक जबकि स्वणे को पावक मध्य तपाता है; 
इंघ नहीं रखता है प्रत्युत द्विगुण तेज चमकाता है। 
में दुबेल अति दीन व्यक्ति हूँ, मुझमें इतनों शक्ति कहाँ ? 
सत्याग्रह का जो कुछ बल है सन्‍तों का ही दिया यहाँ। 
सदूगुरु कुम्भकार से उपमित, ऊपर चोट लगाते हैं; 
गुप्त-रूप से फिर भी घट को अन्दर खूब बचाते हैं। 
तजेन का, संरक्षण का यह मान्य प्रयोग हितंकर. है; 
इसमें हो तप होता मानव यहाँ सत्य-शिव-सुन्दर है। 


र्ध्ष 
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'क्षमा कीजिये, उच्छू खल हूँ, वृथा आपको क्रद्ध किया; 
-शान्त तपसवी जीवन को इस भूमगड़े में ला छुब्ध किया |? 


'देख लिया भारत का गोरव ! कितनी मृदु सज्जनता है; 
'अपकारी के श्रति भी कितनी स्नेहमयी भावुकता है ? 


-झज्जन तो होते हैं चन्दन, महक न निज्ञ कम कर सकते; 
अंग-विभेदक खर-कुठार का मुख सुगन्ध से भर सकते। 


“मूल स्लोत संकट का, वह सुर नम्न भाव से अवनत हो; 
आकर भूपति के चरणों में कुका प्रेम से गद्गद द्वो ! 


“कौशलेन्द्र ! यह दोष न ऋषि का, दोष सभी कुछ दै मेरा; 
स्वर्ग-लोक में आकर भी हा दुमंते ने मुक को घेरा ! 
डेवरोज ने करी आपके सत्य-धर्म की स्तुति भारी; 
मैंने ठीक न समझा, कैसा निकला अति पापाचारी ? 
सिद्धाश्रम की पुष्प वाटिका मैंने ही तुड़वाई थी; 
शान्त तपोधन ऋषि को, गर्मी मेने ही दिलवाई थी! 
क्षमा कीजिए बीर शिरोमणि ! दया कीजिए दया-सदन ! 
-लज्जित हूँ निज दुष्ट वृत्ति पर, हुआ विजित तुमसे राजन !! 


'भूपति ने सानन्द स्नेह से किया क्षमा, निजेर को भी; 
-जय-जय ध्वनि से, जन समूह ने गु जादिया अंबर को भी ! 


२०६ 


सत्य दरिश्वन्द्र 


सरघट-स्वासी भंगी आया, उतरे नप सिंहासन खे; 
भूल न होती कभी, नीति के पालन में नर-सज्जन से | 


हाथ जोड़कर कद्दा श्रपच ने क्षमा कीजिए प्रभु मुक पर; 
किया बुरा व्यवहार स्वंदा नारी ने, मैंने तुम पर। 
भूषति बोले हँस कर-“स्वामी ! यह क्या उल्टी कहते हैं; 
स्‍्नेही, मदुल, दयानिधि स्वामी, कहाँ आप-से मिलते हैं ?' 
यह प्रताप, सब एक तुम्हारी करुणा का ही रूदु फल है; 
संकट में की रक्षा मुझको अपना, कितना दृढ़ बल है 7 
क्रद्ध स्वामिनी, किन्तु ऋपा है, उनकी तो झुक पर भारी; 
मसरघट-रक्षक बना तभी तो हुआ सुयश का अधिकारी !” 


वृद्ध बिश्र नालायक सुत को लेकर कम्पित-सा आया; 
तारा-द्वारा सत्कृत होकर विस्मय अति मन में पाया। 


ब्राह्मण-8ुत ने दोनभाव से रानी के चरणों में गिर- 
साँगी क्षेमा स्व-अपराधों की, लज्ञा से था अबनत शिर ! 


“मैं पापी-निलेज्, मूढ़ हूँ कष्ट दिया तुमको अनुचित; 
क्षमा कीजिए जान न पाया दुराचार से मन दूषित (” 


शान्तभांव से तारा बोली--“क्षमा कोजिए आप मुझे; 
ठीक समय पर आर न सकी में मंमट ने छोड़ा न मुझे । 
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आप बड़े हैं स्वामी हैं, क्या दोष आपका हो सकता * 
दासी का. जीवन ही ऐसा, आहत केसे हो सकता 
पिता आपके विपद-सहायक, उपकारी करुणासागर; 
भूल न सकती, सत्य-धर्म की रक्षा की निज धन देकर ! 
यही प्रार्थेना, आप आज से दुराचार का त्याग करें; 
पूज्य पिता का पथ अपनाएँ, सदाचार-अनुराग करें!” 


जाहमण-सुत ने करो भ्रतिन्ना, दुराचार का त्याग किया; 
सदाचार सादर अपना कर जीवन का पथ पलट दिया ! 


सज्जनता इसको कहते हैं, अपकृत पर भी द्वष नहीं; 
प्रेमाम्त से भरा हृदय है, दुर्विचार का लेश नहीं ! 


कौशिक ऋषि ने पुन: अन्त में कहा-“अयोध्या चलिएगा; 
राज्य-भार वापस करता हूँ, मुझे मुक्त अब करिएगा। 
में तो भूल गया सब जप-तप फेंसा राज्य की उलमन में; 
आध्यात्मिक जीवन का होता पतन, विभव-सुख-वबतेन में |” 


देवराज ने भी कौशिक का किया समर्थन आग्रह से; 
“क्षमा कीजिए अब तो ऋषिजी दुःखित पूर्व दुरामह से। 
देख रहे हैं सत्यामह ने किया हृदय का परिवतेन; 
कौशिक से क्रोधान्ध भिछु का बना शान्त इस क्षण जीवन :” 
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- भूषति बोले--“राज्य दान में दिया न वापस दो सकता; 
:हरिश्वन्द्र अपनी मयोदों कभी नहीं यों खो सकता ! 
सत्य धमे की रक्षा के दित क्या-क्या कटु संकट मेला ? 
आज राज्य अपना कर कैसे करू सत्य की श्रवद्देला ” 


- कोशिक ने सस्नेह गिरा में कदा--““अ्रपको क्‍या उलभन ? 
राज्य वस्तुत: लिया न मैंने यह तो था खाली तजेन ! 
झत्य धर्म से तुम्हें डिगाने भर को थी सारी माया; 
'आझब सब झगढ़ा खत्म होगया, सत्य नहीं डिगने पाया!” 


राज्य लिया हो तुमने ऋषिवर ! क्‍यों न किसी भी कारण से ? 
पर मैंने तो दान दिया है, निश्छल, शुद्ध-सत्य मन से । 
थक बांर जब धमं-शृत्ति से दान दिया, फिर क्या लेना ? 
शिशु-क्रीड़ा यह नहीं कि पल में देना, फिर पल में लेना !” 


इन्द्र देव ने कहा कि- “राजन ! ठीक आपका कहना है; 
किन्तु सत्य कहते हैं ऋषिभी अतः उचित पथ गहना है। 
क्या यह होगा ठीक ऋषीश्वर, राज्य-कार्य में फँसे रहें; 
शान्त हंदय से ज़रा विचारें भावुकता का मागे गहें ।” 


हरिश्चन्द्र ने कहा-' आप ही बतलाएँ, अब क्या करना ? 
समाधान मेरा न हुआ है, नहीं सत्य से है टरना ! 


श्श्र्‌ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


भावुकता का ग्रश्न नहीं है प्रश्न सत्य का अढ़ता है; 
आँख बंद कर कुछ कर लेना भावुकता कब ? जड़ता है।” 


विश्वामित्र संभल कर बोले--“एक बात है और सुनें; 
मुझको आशा है अवश्य ही अब तो मध्यम मागे चुनें । 
में अपने कर से रोहित को राज-मुकुट पहनाता हूँ; 
एक छत्र कौशल जन-पद का राजा आज़ बनाता हूँ ! 
रोहित बालक, अस्तु न जब तक कर सकता है राज्य-वहन; 
तब तक आप बनें अभिभावक, इतना तो पालिए कहन !” 


इतना सुनना था, जनता की गरजे उठी कल कल घारा; 
ठीक-ठीक है---कह्दकर लगने लगा जोर से जय नारा । 


हरिश्चन्द्र ने भी जनता का यह आग्रह स्वीकार किया; 
पुष्प-वृष्टि कर देवों ने तब दुन्दुभि से जयकार किया । 


हरिश्चन्द्र ने कहा - “अयोध्या मैं तब तक कब जा सकता ? 
जाह्मण और श्वपच का सब ऋण जब तक नहीं चुका सकता।” 


विप्र और भंगी ने सादर कहा--हमारा क्‍या बन्धन ? 
हमको कुछ भी नहीं चाहिये, कृपा चाहिये बस राजन्‌ !” 


वर्जन करते भी सुरपति ने लक्षाधिक वैभव दीना;. 
हरिश्चन्द्रतारा रानी को मुक्त दासता से कीना !. 


२१३ 


सत्य हरिस्न्द्र 


धन्य-धन्य है भारत माता ! धन्य तुम्हारा गौरव है; 
दरिश्चन्द्र से लाल दिये, जिनका यश, अक्षय वैभव है | 
झत्य-घममं पर अपना सब कुछ, सुख वैभव-उत्सर्ग किया; 
प्राण-प्रकम्पक कष्ट सहे, पर कभी नहीं उन्‍्मागे लिया | 
हार मानकर कोशिक ने जब राज्य पुनः देना चाहा; 
दत्त दान अग्राक्न मान कर, नहीं स्वयं लेना चाहा! 
चाहा क्या, बस लिया न बिल्कुल सत्य-घर्म पर अचल रहे; 
_श्फटिक रत्न के तुल्य सबेदा अपने ब्रत में अमल रहे ! 


र्श्षे 


उपसंहार 


'भोग-वासना त्याग कर जो बनता निष्काम: 
'-अजर, अमर आनन्दमय पाता वह शिव-धाम | 
अखिल विश्व में सबसे ऊँचा 
जीवन, मानव-जीवन है; 
-मानबता ही सबसे बढ़ कर 
अजर-अमर अक्षय घन है। 


'स्वगे-लोक के देव मनुज-भव 
पाने की इच्छा करते; 


मानवता-द्वारा ही ऋषि मुनि 
दुस्तर  अव-सागर तरते ! 


-मानव-तन पाकर भी जो नर, 
जीवन उच्च बना न सका; 


र्श्र 


सत्य हरिश्वन्द्र 


समझो चिन्तामशि पाकर वह 
निज रंकत्व मिटा न सका ! 


पूबे-काल में नर जीवन के 

चार विभाग बनाते थे;. 
ग्रह्मचये - पालक, गृहमेधी, 

साधक, विरत कहाते थे।. 


अन्तिम दम तक भी यदि मानव 

त्याग न सके विकारों को;. 
वह मानव क्या, मानव-पशु है; 

अपनाये कुविचारों को ! 


श्वेत-केश वृद्धत्व-भाव के 

श्राने से जो पहले ही, 
त्याग भोग बैराग्य धारलें, 

धन्य भमनुज वे बिरले ही 


श्री रोहित के प्रतिनिधि बनकर 

किया प्रजा पर शुभ शाखन;. 
हरिश्चन्द्र का यश, जग-फेला 

श्रेष्त॒ धर्म का अनुशासन | 


२१६ 


सत्य हरिश्न्द्र 


दुराचार, श्रन्याय आदि का 
: नाम-शेष ही कर डाला; 

सदाचार, सद्धमे, न्याय को 
करी समर्पण. जय-माला। 

रोहित शिक्षित-दीक्षित होकर 
राज्य-वहन के योग्य हुए; 

हरिश्चन्द्र भी राज्य सौंपकर 
मुनि-जीवन के योग्य हुए । 

हरिश्चन्द्र-तारा ने दीक्षा- 
घारण की, जप-त्तप कीना; 

अपना कर कैवल्य ज्ञान फिर 
पूणे शुद्ध शिव पद लीना | 

धन्य-धन्य नृप हरिश्चन्द्र हैं 
धन्य-धन्य तारा रानी; 

सत्य-धर्म की रक्षा के हित 
मेली क्या-क्या हैरानी ! 

अजर-अमर यश जग में श्रव तक 
शाख-कार नित गाते हैं; 


जीवन-कृत्त श्रवण कर पुलकित 
 श्रोता नहीं अधघाते हैं | 


२१७ 


सर्वोत्तम था यह जीवन भी 

सर्वोत्तम वदू जीवन है; 
जन्म मृत्यु का स्पशे नहीं अब 

चरणों में नित बन्दन है। 
याठक उृन्‍्द ! विश्व में केवल 

शुद्ध सत्य की पूजा है, 
मानव की महिसा का सच मुच 

कारण ओर न दूजा है। 
अगर हृदय से पाप-कर्म का 

कुत्सित कलि-मल धोना है, 
श्रेष्ठ सत्य अपनाएँ, बेढ़ा 

पार इसी से होना है। 
ड्रिश्चन्द्र का श्रेष्ठ सत्य-पथ 

स्पष्ट आपके सम्मुख है; 
चीर-धीर बन च्नें निरन्तर 

बाधाओं का क्या दुख है ? 
बाधाओं पर विजय भ्राप्त कर 

जो निज सत्य निभाता है; 


नर से नारायण की पदवी 
वही जगत में पाता है। 


रश्श्ष् 


सत्य हरिश्वन्द्र 


सार यही है धर्म-कथा का 
तदनुसार जीवन करलें; 

पूर्ण नहीं तो कुछ तो मन में 
धार्मिकका का रस भरलें। 


भूमण्डल पर हूरिश्चन्द्र के- 

सुयश नित्य गाए जाएँ; 
सदाकाल सबत्र सत्य की 

विजय पताका फहराएँ ! 


गीत 


नू मानवता अपना ले रे; 
यह जीवन मधुर बनाले (--भ्‌ व 


यह धन कीचन मृदु काया, 
सब सपने की है माया, 
क्या इस पर जी ललचाया, 
तू त्याग की तान लगा लेरे! 


मन कभूठा, वाणी भूठी, 
संब स्वार्थ-फकहानी भूटी, 


र्श्६ 


सत्य हरिस्नन्द्र 
बस छोड़ मोह की मूठी 


तू सत्य का साज सजा लेरे ! 


यह क्लेश इंष का भगड़ा, 
क्या मागे कलंकित पकड़ा, 
कर दूर पाप का पचड़ा, 
तू गीत प्रेम के गा लेरे ! 


कर दीन दुखी की सेवा, 
सेवा से मिलती मेवा, 
हो पार भेँँवर से खेवा, 
तू जग में नाम कमा लेरे ! 


जीवन में बदबू छाई, 
फेली सब ओर बुराई, 
करले कुछ नेक कमाई; ., 
तू अपना मन महका लेरे ! 


निज-धमे की रक्षा करना, 
जग-संकट से क्‍या डरना, 
तप-तप कर खूब निखरना, - 
तू “अमर! सत्य-गुण गा लेरे ! 


+- 
हु कण 
2 चर का 


प्रशस्त्ति 


स्थानक-बासी जैन-संघ में 

धूज्य मनोहर” बढ भागी; 
घीर, बीर, गंभीर, संयमी, 

हुए प्रतिष्तित जगनत्यागी। 
कष्ट सहन कर किये अनेकों 

ग्राम, नगर-जन प्रतिबोधित; 
माच्छु मनोहर” चला आपसे 

संयम-पथ में अतिशोभित | 
शाबह्लाभ्यासी, उम्र तपस्‍्वी, 

पूज्य-श्री मुनि मोतीराम; 
गच्छाचाये' दिवंगत जिनका 

गोरव है श्रव भी अभिराम | 


र्२१ 


सत्य हरिश्वन्द्र 


अन्तेवासी श्रेष्ठ आपके 
धरृध्विचन्द्र' जी मुनिवर हैं; 
जैनाचाये पदालंकृत हैं. 
गच्छ मनोहर-दिनकर हैं! 


चरण, रेरा है शिष्य “अमर” मुनि 
हरिश्चन्द्र यश गाया है; 
सत्य-धरमं की मद्दिमा का यह 
उज्ज्वल चित्र बनाया है। 


श्रद्धास्पद गणिवये,“श्याम' मुनि 

भद्र स्वभावी गुण धारीः 
अ्रेमचन्द्र”' जी शिष्य आपके 

प्रेममूति. विमलाचारी : 


हरिश्चन्द्र-गाथा के प्रति था, 

उनका कुछ आग्रह गुरुतर: 
कहूँ, आपके आग्रह का ही 

यह मधु-फल है शअ्रेयस्का ! 


पटियांला (पंजाब) राज्य है: 
पुर महेन्द्रगढ सुखकारी: 


र्र्र्‌ 


सत्य हरिश्रन्द्र 


राजा श्री ज्वालाप्रसाद जी, 
जिन-मत की शोभा भारी ! 


तत्सुत राजा माणकचन्दजी, 

महावीर जी प्रिय श्रावक; 
धर्मं-प्राण माता श्री थअ्रचला! 

धमम-भाव सदूरुश धारक ! 


कई लाख का द्रव्य दान कर 

टढठ जैनत्व दिपाया है; 
जिन शासन की सेवा का शुभ 

प्रेम-भाव दरशाया है ! 


चातु मास शांति-सुख दायक 

मधुर भाव उस्मेष लिए: 
बना स्मरण-आधार वहाँ का 

यह लघु काव्य प्रवेश लिए ! 


विक्रमार्क दो सहस एक का 

श्रावश मास सरस-सुन्दर; 
हरिश्चन्द्र की जीवन-गाथा 

पूर्ण हुई. जग-समंगल कर ! 
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श्२३े 


